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SONO GIA TRASCORS! DIVERSI ANNI DALLA U N

GRANDE ABOLIZIONE. LA TERRA IN MANO ALLE
 WACCHINE HA PROSPERATO SANA E PACIFICA.
A DAL LONTANO PIANETA DOVE E STATO
" FlLIATO IL MALE STA PER TORNARE...

O

IL MISERABILE JEAN

NUMERO
GINQUANTIGO

cosl, a forza di perdere tempo che avremmo impiegato sicuramente meglio

facendoci una famiglia e una posizione invece di invecchiare male (anche se «&

bello morire con quatto fogli di satira in mano»), siamo giunti al tondo nume-

ro cinquanta (cinquantunesimo, invero, se contiamo lo sperimental-situazio-

nista zero). Insomma, chi 'avrebbe mai detto. Era l'altro ieri che un’accolita
di (quasi) imberbi si riuniva decisa a rivendicare con forza il diritto inalienabile di
sfanculare lo sfanculabile. Ci ha fatto bene? Ne abbiamo tratto profitto? Non ne
siamo sicuri, per il momento balugina solo un grosso 50 nelle nostre pupille velate di
lacrime e cataratta.

Siamo fatti cosi, calpestateci, usateci per accendere la stufa, per proteggere il pavi-
mento quando imbiancate le pareti domestiche, per metterci sotto la lettiera del gatto,
noi o una nostra variante spuntera sempre a invadere il campo pitt 0 meno opportu-
namente, come le erbacce, come i rovi, fino al giorno della rivoluzione rosso pomo-
doro, 'agognato Giudizio in cui udremo I'Ultima Risata del Cuncta stricte discussurus.

Per 'intanto, mentre noi son tre lustri che ci intestardiamo, i nostri lettori, tutti
soggetti precariamente fragili, hanno fatto in tempo a morire di fame o di covid e
quindi abbiamo rinunciato a organizzare una festa per questo lacrimevole anniver-
sario visto che non sarebbe venuto nessuno. Per I'occasione tuttavia abbiamo voluto
comunque omaggiarli, pur se cadaveri, col nuovo romanzetto del Meazza intitolato
“L'ultima profezia del Meazza”, un’accattivante fuffa di due pagine nella quale Giulio
Meazza, il negletto ma longevo profeta romanziere del futuro, autore del romanzo
“Adieu peara”* scritto nel 2054 e ambientato nella Veronda del 2029, ci offre questa
volta una cronaca della fine del XXII secolo per svelarci I'iniquo destino della genera-
zione dei millennials.

La cattiva notizia € che non potrete utilizzare proficuamente questo romanzo e le
altre pagine per proteggere il vostro parquet quando rinfrescherete i muri, infatti
forse vi siete accorti che abbiamo cambiato formato. L'abbiamo fatto perché questo
costa meno e visto che non ci spedite mai del denaro gratuitamente adesso arrangia-
tevi con I’A4. Comunque non ¢ cambiato altro, per il resto ¢& la solita gramigna con la
quale potrete passare degli edulcorati fantascientifici minuti offerti dai nostri impa-
gabili (visto che non abbiamo neppure i soldi per la carta) collaboratori ai quali tutti
F 4 abbiamo proposto il medesimo incipit perché i tempi di redazione erano molto stretti
u" HLM ]]I F A e cosi in un colpo solo si ¢ risparmiata la prima riga di tutti i pezzi. ¥

S dg W‘m - *BFS Edizioni, 2011. Rarissimo, una copia si trova presso la biblioteca Civica di Veronda.
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Ai figli di Ziopaperino
nel terzo giorno del
Cavaliere dellanno 129
dopo il 19.

ome tutti gli anni due giorni fa ho portato il mio nonni-
no in citta per i festeggiamenti.

Contavo sull’aiuto di mio fratello, ma il suo nonni-
no era in ritiro sanitario e non avrebbe partecipato al
Carnevale che era per me rara occasione di scendere in

pianura.

Il vestito da cerimonia del vecchio pesa oltre cinquanta chili
e sono dovuti venire ad aiutarmi in quattro nipotini per riu-
scire a scendere dal carro. In piazza i Millennials salivano sul
podio a turno e si sprecavano razzi e petardi, festevoli e minac-
ciosi, dai balconi piovevano piogge di petali di orchidea e giochi
fantasmagorici di coriandoli di luce.

Sotto lo strascico della fusciacca dalle nappe di piombo era
venuta ad aiutarmi Livia, nipotina al Centurione Livio, 'avevo
conosciuta in occasione dei pantagruelici festeggiamenti per
i 150 anni del suo nonnino. Non ero certo fosse una figlia di
Ziopaperino. Ma per quello che avevo da perdere ero pronto a
scommetterci percio le sussurrai in lingua spuria «Ho scoperto
dov’e la mia gelatina».

«Come lo sai?» mi chiese sospettosa.

«Sono stato al sole nudo. Ho una lama»

«Aspetta, parliamo dopo, quando comincia la cerimonia»
disse spingendo il mezzo quintale di velluto del mio nonnino
che saliva sul podio.

Non appena comincio la cerimonia di apertura lasciai il mio
nonnino rivolgersi al cielo con gli altri Millennials per i gar-
garismi cerimoniali e seguii Livia sotto i drappi di un carro.
Non c’era un momento da perdere. «Guarda, ¢ qui» le dissi
mostrando l'aureola comparsa a contrasto con la lieve abbron-
zatura tra le costole dietro l'ascella.

«Dove hai preso il sole?»

«Dagli specchi del vecchio, sono entrato nella sua stanza. Dai,
sbrigati, taglia».

Non fu troppo doloroso, era abbastanza superficiale, pero
perdevo troppo sangue che gia cominciava a sgocciolare lungo
la schiena macchiando la camicia. Livia strappo un lembo della
sua gonna che mi lego attorno al torace.

«Vai nelle nebbie?»

«Non ho molte alternative a questo punto. Sicura di averla
tolta tutta?»

«Anche mio fratello € andato nelle nebbie, si chiama Ettore,
nipotino al Decano Fabrizio, se lo incontri digli che Livia ha
avuto il bambino».

Annuii ma non ero certo di aver capito bene perché la sua
lingua spuria non era della mia scuola né ebbi il tempo di chie-
dere conferma, il nonnino mi stava chiamando. Sbirciai tra i
drappi, i Millennials erano ora intenti ai clisteri, sgusciai fuori,
attraversai la calca a testa bassa ignorando il richiamo del vec-
chio che aveva bisogno di aiuto per il cerimoniale e quando
fui fuori dalla piazza cominciai a camminare sempre dritto
in direzione opposta alle montagne, come mi aveva detto mio
fratello e infatti dopo meno di mezz'ora la foschia si addenso,
a poche decine di metri sopra di me grandi nuvole di vapo-
re incombevano maestose e presto mi ritrovai completamente
immerso nelle regioni della nebbia.

Mio fratello mi aveva avvertito che quando fossi stato nelle
nebbie avrei dovuto continuare sempre dritto, ma nulla vedevo
intorno a me mentre tutto avrebbe potuto essere. Quella neb-
bia dava la nausea, 'occhio non sapeva dove mettere a fuoco,
ma ovungue era invano. Faceva freddo, sentivo I'umido entrar-
mi nelle ossa, agghiacciare la punta del naso. Camminai per
ore sempre timoroso degli ostacoli ma in realta non c’era nulla,
I'ostacolo era il vuoto. Mio fratello si era sbagliato? Venne la
notte e il buio bianco si fece nero, il timore e la stanchezza rese-
ro il passo ancora piu incerto. Sempre dritto, mi aveva detto,
ma si era dimenticato di dirmi come sapere il dritto.

Non so in che direzione avanzai né per quante ore, ma prima
dell’alba, quando non avrei saputo dire se i miei occhi fossero
aperti o chiusi, vidi un colore. Mi arrestai, passai le mani para-
lizzate dal gelo sugli occhi e li strofinai coi polsi, era proprio un
punto di colore, tremuli fotoni arancioni! Il cuore accelero nel
petto che sentii il calore fino alle doloranti falangi e raddop-
piai il passo in direzione di quella luce che quanto lentamente
avevo raggiunto tanto rapidamente si faceva piu viva e corru-
sca, si agitava chiamandomi alla salvezza. Era fuoco!

Ardeva rabbiosa fiamma che non consuma legna in una grot-
ta a camino dove la nebbia non osava e I'aria profumava di
alito animale. Avvicinandomi al fuoco scorsi nell’ombra avvol-
to da panni oscuri una figura umana che sembrava idolo per
poco che si muoveva. Allungai le mani al fuoco, incerto se fosse

Il primo e unico bestseller
profetico scritto dal Meazza

carne e se fosse viva, in atte-
sa d’'una voce, eppure l'ospite
impercettibilmente ciondola-
va il capo.

«Mi sono perso nella
nebbia».

Rispose un verso incomprensibile.

«Come?»

Piu volte ripeté il gutturale verbo - hrag, hreg - non capivo
che lingua fosse, il suono era pero cosi debole che mi avvicinai e
per sentirlo meglio gli sollevai il cappuccio sotto il quale il volto
della decrepitezza si svelo all’inquieto riverbero delle fiamme. 11
cranio era come la legna molle del sottobosco marezzato di fun-
ghi e di licheni, il naso era scomparso e rimaneva un brandello
di cartilagine a coprirne la spina, le labbra nel parlare si schiu-
devano a fatica rivelando I’enfie gengive, la pelle del viso cinerea
sembrava volersi lasciare andare come lo vuole la foglia d’autun-
no e il fiato che usciva dalla tremula gola sembrava sempre dover
essere I'ultima parola. L'unico fantasma di vita si mostrava nella
pupilla dietro la cataratta.

«Chi sei?»

«Chiamami Giulio» sibilo, «Giulio Meazza e passami quella
bottiglia, ragazzo».

Gli passai la grossa bottiglia che mi aveva indicato e dovetti
versargliela in bocca perché la forza delle sue braccia non sareb-
be bastata a sollevarla.

Quand’ebbe bevuto riprese un po’ di vigore. «I vecchi possono
morire».

«Cosa dici?»

«I vecchi possono morire, proprio come voi giovani»

«Ma cosa stai dicendo? Se potessero morire come farebbero a
diventare vecchi?»

«Ascoltami, ragazzo, i Milennials vi tengono da sempre al
guinzaglio della vostra ignoranza. La verita, per quanto ti possa
sembrare assurda, € che anche i vecchi possono morire»

«Queste sono storie da terrapiattisti, da che sono al mondo
giuraddio non ho mai visto un vecchio morire»

«Guarda, allora» disse, e sciolse la benda sul mio costato,
la appallottolo e laboriosamente se la spinse dentro la bocca,
debolmente prese le mie dita e le porto ai due buchi che aveva
dove era un tempo il monumentale naso.

Fu un attimo, come spegnere una candela coi polpastrelli
umidi. Disse qualcosa che non sono sicuro di aver capito bene
perché aveva la bocca piena, poi diede un singulto e spiro. Ero
incredulo. Come poteva essere morto se era cosi vecchio? Eppu-
re dovevo constatare che il suo cuore aveva effettivamente ces-
sato di battere.

Fratelli, figli di Ziopaperino, io dispero di poter tornare in
citta e non so se vorro mai uscire da questa grotta dove ho tro-
vato un liquore che d’ogni malinconia sembra la cura. Ma voi
sappiate che Fernando nipotino al Centurione Matteo ha ucci-
so Giulio Meazza che pure era vecchio di 170 anni. Credete che
con i miei occhi I'ho visto morire e morendo mi sembra abbia
profetizzato che presto vi libererete dal giogo dei vostri nonnini
ma che il tempo non vi bastera per imporre le catene ai vostri
nipotini. O qualcosa del genere. ¥
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GIOVANNA DARKO

opo la grande abolizione, ovvero la caduta del

patriarcato, il genere maschile era ormai ridotto a

una squallida caricatura androgina prodotta dal

female gaze. L'alto cancelliere aveva emanato il divie-

to assoluto di tirare fuori il cazzo per strada, perfino
per pisciare. Dovevi andare ai bagni pubblici, fare la fila,
lavarti le mani, quelle cose da froci.

Gerdardello era uno di quelli che resistevano ancora
all'indottrinamento gender, una di quelle persone che
credeva ancora in un dio (maschio ovviamente), che
ogni mattina ci parlava, pregandolo di mandargli un po’
di fica che non fosse femminista, sebbene credesse poco
all’esistenza di queste chimere. Ma quel giorno non era
un giorno come tutti gli altri, il destino gli aveva man-
dato un segno. Quella scialba giornata di febbraio alla
fermata dello smart shuttle, stava una coppia di lesbiche
che sembravano uscite da un playboy. Non le vedeva in
volto, indossavano una mascherina rosa, ma i loro corpi
gli suscitavano appetiti incontenibili: scultorei e perfetti
anche sotto mille strati di vestiti.

Gerardello le guardo furtivamente, ma si accorse che
loro invece lo stavano gia guardando fisso, si senti cattu-
rato dai loro occhi.

Penso che dovevano essere due gran zoccole probabil-
mente alla ricerca di un maschio, una bestia sempre piu
rara.

Che fortuna, penso, lui proprio nelle sue mutande
aveva una prova della sua virlita, forse doveva introdursi
con un complimento, decise di farsi avanti:

«diob**a si proprio du bee mone» disse con fare
spavaldo.

Sul volto delle ragazze comparve un sorriso ammiccan-
te di complicita, aveva quindi funzionato?

Improvvisamente entrambe in sincronia robotica sfo-
derarono un distintivo rosa.

«Taaaaac smascherato! Preparati a passare dei guai»

«Dei guai molto grossi...»

«sei in arresto per catcalling!»

«Si proprio cosi»

«Polizia transfemminista ti sbattiamo ai lavori forzati
alla velocita della luce». ¥
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Erano gia trascorsi diversi anni
dalla grande abolizione...

..le trattative di pace non

portarono a nulla...

...10 rimasi a proteggere
la mia terra, le tradizioni..

)

L

..alla fine pero un
trovato...

accordo fu
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Musk pagava bene...

...molti volarono su Marte,

J
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...I1 risultato fu un giorno dij

tregua all’anno...

...1i1 giorno di festa della
grande abolizione.

GLI SCORTIGATORI

Sono gia trascorsi diversi anni
dalla Grande Abolizione. E tutto
sembra andare per il meglio.

e esecuzioni all'ultimo piano del
cimitero verticale di cui sono
custode procedono senza soluzio-

ne di continuita. Gli Scorticatori si
sono insediati stabilmente nell’Am-
ministrazione cittadina, nominando un
podesta dopo l'altro e facendolo eleggere
per acclamazione la domenica pome-
riggio allo stadio, i chip di modulazio-
ne vocale fanno il resto.

Ogni giorno alle 10.30 il
condannato, dopo esse-
re stato tradotto dalle
carceri in filobus, viene
issato fino alla cupola e
Ii scuoiato. Un metodo
diverso in base al crimi-
ne: coltello per i sempli-
ci renitenti al tatuaggio,
acqua bollente per i
polpi, mercurio per i
camaleonti. Con I'E-
ditto del 24 agosto

L’abolizione 126

Erano gia trascorsi diversi anni dalla Grande Abolizione.
Ormai eravamo abituati a cogliere piccoli particolari che

presagivano novita.

Quel giorno percepii le prime avvisaglie, le avvertii mentre
viaggiavo silenziosamente nella corsia centrale in auto-
strada. Non c’era nessuno che tentava il sorpasso sulla
destra o che mi sfanalava compulsivamente per chiedere
strada. Accesi la radio per capire cosa stesse succedendo.
Una speaker gentile annunciava che era stata approvata
la numero 126: 'abolizione delle teste di cazzo. Gia i talk
show televisivi erano deserti. Non c'era ombra di opinioni-

3007 ¢ stata bandita da tutto il territorio
comunale la pelle. Abolita 'epidermide,
aboliti i rossori, le carnagioni, le derma-
titi. Ogni cittadino avrebbe dovuto da
quel momento ricoprire il proprio corpo
con strati di inchiostro per dimostrare
la propria fedelta alla nostra omogeneiz-
zata comunita. Prima era una questio-
ne di pura e semplice estetica, di moda
per alcuni. O di status, avrebbero detto
dei debosciati polpi. Ma poi nel giro di
un decennio la cosa si ¢ trasformata in
culto, laico e religioso insieme. Si faceva
un gran parlare di disincanto del mondo,
di perdita di spiritualita, di mancanza di
autorita. La fede nel tatuaggio ci ha sal-
vato tutti, per grazia di San Bartolomeo.
E alla robotizzazione delle esecuzioni,
alla freddezza macchinica delle smate-
rializzazioni da drone, si & preferito il
vecchio, artigianale, supplizio.

Solo alcuni stolti non si vogliono anco-
ra piegare poiché credono che mantenere
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CANDY OKAN

una pelle intonsa preservi dall'incappare
in piu feroci sanzioni nell’aldila. Avran-
no, intanto, la loro qui, come I'ebbe
il corrotto Sisamme. Altri, pit infidi,
cospirano per rovesciare gli Scorticatori
e si nascondono, mutano forma e colo-
re, grazie agli innesti di geni codificanti
di Octopus vulgaris e alle riflettine cosi
prodotte. Fanno apparire scale, croci,
tricolori sui loro corpi, ma non inganna-
no i visori a microvibrazioni delle nostre
ronde e verranno bolliti fino a renderli
teneri e spellabili senza una fatica inutile
per questa feccia. Le loro cotiche saran-
no appese sotto I'orologio, a monito.

Tutto va per il meglio. Il sistema fun-
ziona. Anche se ora sono io ad esse-
re issato fino al piano che si apre sul
terso cielo a pm10. Ora so che non
avrei dovuto dubitare del terzo manda-
to del nostro podesta. Sono colpevole,
lo ammetto. A breve la mia pelle verra
staccata tramite iniezioni sottocutanee
di mercurio a temperatura d’ebollizione.
Cio che restera verra ridotto in cenere e
disperso nel vuoto interplanetario dalle
navicelle della nettezza urbana. Non ne
restera nulla. ¥

sta. Alcune emittenti avevano raccattato qualche vecchio
professore impolverato che non interrompeva urlando e
che taceva sugli argomenti che non conosceva: un flop
totale. In un attimo era sparito l'intero stato maggiore
dell'esercito. Le caserme dei carabinieri deserte erano sta-
te adibite ad asili per bambini, case per i senzatetto e sale
prova per musicisti. Qualche amico volatilizzato nel nulla.
Non mi dispiacque poi tanto, gli dovevo dei soldi. Ero molto
contento di questa nuova determinazione del
governo e mi venne subito voglia di festeg-
giare l'avvenimento con due righe di bamba.
Nel portafoglio avevo un paio di centoni per
pagare la retta della scuola di chitarra di

mio figlio. Mah, quattro accordi del cazzo
glieli potevo insegnare anch’io. Andai al solito

ALITOSI

bar del centro, mi sedetti allultimo tavolino vicino al cesso,
come convenuto, e ordinai due lattine strizzando l'occhio
al barista che pero non mi noto. Incominciai ad agitarmi, a
urlare. Nessuno mi cagava. Comincio a salirmi una grande
agitazione e a sudare freddo. Entro nel bar un tizio vesti-
to di tutto punto e con la classica faccia di uno che pippa
come un aspirapolvere si diresse verso di me. Ordino tre
lattine strizzando 'occhio al barista e si sedette esatta-
mente dove ero seduto io, come se non esistessi. Era gia
comodo sulle mie ginocchia ma non avvertii il suo peso.
Riflettei qualche minuto sul perché, poi allimprovviso tutto
mi appari chiaro: sicuramente Iui & stato colpito dallaboli-
zione numero 126. ¥
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Sono gia trascorsi diversi anni
dalla Grande Abolizione. Durante
quella Piccola alcuni di noi, i piu
fanatici, si erano anche divertiti
ma la Grande, ragazzi - con

quel suo fervore tecno-mistico
sulleradicazione totale della piaga
della Ragionevolezza da cervelli
ormai stercofagi - aveva spazzato
via un sacco di inutile umanita.

MAX BRODODIDADO

uccesse quando le Chiese Unificate di Gesu Consumatore raggiun-
sero un accordo commerciale con la Gilda Groenlandese e I'lmpero
del Sole Morente, in ragione del quale 'imposizione del black friday
obbligatorio e settimanale si sarebbe esteso su tre quarti delle terre
emerse non desertificate (la cui estensione all’epoca misurava piu o
meno i chilometri quadrati della Puglia piu la provincia di Innsbruck).

Niente da fare per I'agguerrita Alleanza sino-giudeo-musulmana raccol-
ta sotto gli stendardi di Google, troppo impegnata nel bombing sui social
nemici per accorgersi dell’arrivo di sibilanti testate termonucleari simulanti
droni di consegna Deliveroo-Pornhub. Le risate a vederli fuggire dai loro
olo-bunker in fiamme... bum!, infedeli, game over.

Fatto sta che da 1i in poi la fame di convertire era cresciuta a dismi-
sura nonostante il materiale proto-umano scarseggiasse, dopo che si era
pure scoperto il cosiddetto “scisma Hikikomori”, che sulle colonie di Marte
(morte a Marte!) aveva portato a crepare di stenti e di sindrome da discon-
nessione qualche migliaio di giovani cinquantenni disadattati. La giusta
happy end per chi si rifiutava di fare petting su TikTok.

L'editto dell’Eresiarca di Amazon, I'onnisciente simulacro sintetico in cui
si diceva albergasse il DNA del Jeff primigenio, casco a fagiolo. Poco prima
del collasso pandemico, ricordate?, quando il fracking ossessivo-compulsi-
vo per la costruzione delle megalopoli verticali sotterranee atte a produrre
carne di grillo-mucca e suinotteri (in crescita le azioni di questi ultimi)
aveva risucchiato con un rumore di lavandino sgorgato il Pacifico. Addio ai
weekend low-cost a farsi i fanghi nella melma oceanica.

Insomma, metteteci la sterilita al 99%, le malattie telepaticamente tra-
smissibili, quell’odore di fogna da New Calcutta nell’aria, e soprattutto la
mancanza di un numero sufficiente di gente da odiare, ma l'editto sulla
conquista crociata dello spazio ci sembro 'ultima speranza per noi popo-
lino eletto.

Sarkoma I e II non raggiunsero nemmeno il primo degli esopianeti papa-
bili, le navi erano partite infette e nel corso di qualche mese si diffuse non
so quale virus che portod prima alla follia incestuosa, poi al cannibalismo
I'equipaggio.

Ma con la Steve Jobs Memorial Shuttle le cose andarono decisamente
meglio. E grazie ai valorosi coloni di quell’enorme silurone a forma di mela
morsicata che oggi possiamo dichiarare la Via Lattea finalmente bianca e
cristiana.

Le amebe convertite di M51-1 e i devoti metafunghi di Baiduri ancora ci
ringraziano. ¥
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..CHE POl QUELLA VITE
AV ANZERa SEMPRE.

BARBAGIANNI

Sono gia trascorsi diversi anni dalla Grande
Abolizione e ormai nessuno si puo piu permettere di
raccontare le cose cosi come stanno davvero. ELGEFRI

ortuna c’é ancora qualcu-

no che si prende il rischio

di accettare e pubblicare

gli scritti altrimenti fil-

trati, edulcorati, se non
addirittura, dopo !introdu-
zione di quell’assurda impo-
sizione, censurati dai media e
dalla stampa tutta. Ringrazio
quindi la redazione se con non
poco pericolo violera la Gran-
de Abolizione e in questi tempi
in cui le uniche teorie accetta-
te sono quelle complottistiche,
le sole scienze riconosciute
sono quelle pseudo, le uniche
previsioni ritenute valide sono
quelle astrologiche, i contatti
con extraterrestri sono ormai
quotidiani e gli unici fenome-
ni che si manifestano sono di fatto para-
normali, ringrazio quelli de L'ombroso
che si prenderanno la responsabilita di
pubblicare il breve racconto che segue.
Capirete la tensione ed il timore con cui
mi accingo a raccontare la terrificante
storia che m’e capitato personalmente di
vivere e che avrete modo di conoscere nel
leggere le righe che seguono.

E capitato che la sera del 12 settembre,
intorno alle 19.15, mi trovai con Kevin
Bonetto e suo cugino Maicol Negro a
giocare a calcio nel campetto della scuo-
la di Lugo di Valpantena. Davanti a noi le
colline e d'improvviso una scia luminosa
attraverso il cielo e sembro finire oltre le
torricelle. Colpiti dall’accaduto, correm-
mo dal parroco, don Renato, e gli rac-
contammo di avere visto precipitare una
normalissima stella cadente. Considera-
to quanto eravamo agitati, il prete deci-
se che sarebbe stato bene controllare di

persona. Non prima, pero, di chiedere ad
altri tre ragazzi della parrocchia tra cui
Lemon che si era arruolato nella Guardia
padana, di unirsi a noi. Giunti sulle tor-
ricelle, vedemmo una «luce arancio pul-
sante» a una quindicina di metri sulla
destra che altro non era che il lampeg-
giante di un trattore. Improvvisamente,
Lemon scorse nel buio, tra gli alberi, due
occhi luminosi e rossi, come quelli di un
barbagianni. Penso trattarsi di un opos-
sum o di un procione, ma quando punto
la torcia verso gli alberi la luce riveldo una
figura molto piu simile appunto ad un
barbagianni. Aveva il volto rotondo, cir-
condato da una sorta di cappuccio che
ricordava un asso di picche. Il corpo era
scuro, forse verdastro, e sembrava avere
due corti artigli all’altezza del ventre.
Tuttavia, potemmo osservare la creatura
solo per un istante, perché subito que-
sta emise uno stridio acuto come fanno
i barbagianni e spiccd un balzo e con un
movimento ondulatorio si diresse verso
di noi. Lemon urlo, lasciando cadere la
torcia, e tutti ce la demmo a gambe. Piu
tardi avremmo anche detto di avere visto
una nebbiolina nella zona e di aver sen-
tito un forte odore nauseante e irritante
uguale a quello dell’antiparassitario che
il contadino del trattore stava spruzzan-
do nella zona. «Quella creatura era piu
terrificante di Frankenstein» disse il par-
roco. Quando piu tardi lo sceriffo torno
a controllare, accompagnato da alcuni
uomini armati, non trovo nulla. Solo il
giornalista di un quotidiano locale, il
Teatro Romano Democrat, noto il gior-
no seguente due solchi paralleli e una
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macchia oleosa dove i solchi si interrom-
pevano: poiché non era una strada traf-
ficata, ipotizzo potessero essere le tracce
lasciate dall'UFO al momento dell'im-
patto, ma in realta altro non erano che i
solchi lasciati dal trattore del contadino
che spruzzava quella specie di veleno. I1
barbagianni di Lugo, come sara chiama-
ta la misteriosa creatura, fara parlare di
sé per decenni, ispirando anche numero-
si videogiochi giapponesi e un “Festival
del Barbagianni” che si terra ogni anno
nel parcheggio del centro commerciale
di Grezzana. Per quanto in futuro que-
sto racconto passera alla storia come
un normalissimo avvistamento di UFO,
sono sicuro che non si € trattato di uno
scherzo. Io, il parroco, Kevin, Maicol e
gli altri ragazzi vedemmo davvero qual-
cosa di normalissimo che ci spavento
profondamente. Alcuni di noi, in preda
all'agitazione, vomitarono e si sentirono
male. Il papa di Kevin quella stessa sera
gli diede un sacco di stramusoni, proi-
bendogli di andare in giro a raccontare
cose del genere. Personalmente, pero,
credo che davvero la misteriosa creatura
fosse un innocuo barbagianni. Chi come
me si interessa di ornitologia sapra che di
notte gli occhi di alcuni uccelli risplen-
dono di colore rosso se illuminati. Colo-
re che non appartiene all’iride, ma alla
membrana vascolare sottostante. Dun-
que, immagino un grosso barbagian-
ni, che nella femmina puo raggiungere
anche i 40/50 centimetri, appollaiato su
un ramo. La parte inferiore del “corpo”
della creatura era probabilmente foglia-
me scambiato per una sorta di tunica.

Ecco, vi prego, per quanto sia molto
difficile credermi, davvero vi chiedo di
pubblicare questa testimonianza perché,
malgrado la Grande Abolizione, possono
ancora succedere delle cose normalissi-
me. ¥
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LA GRANDE MIOLA

Erano gia trascorsi diversi anni dalla
Grande Abolizione. Via tutti i divieti, i
limiti, i confini: potevamo muoverci come
volevamo tra galassie e pianeti, senza
Nnessuna restrizione.

TEXPUSSY

'universo intero era pronto a conoscerci, ad

accettare finalmente il nostro messaggio di

pace e fratellanza per il cosmo. I contatti con

le altre forme di vita erano andati piuttosto

bene: spiegavamo da dove arrivavamo, per-
ché avevamo affrontato quel viaggio, qual era il
nostro scopo. Ci avevano accolto tutti nel migliore dei modi.
Toccava quindi alla Terra: un pianeta che, stando alle nostre
mappe stellari e alle notizie che avevamo raccolto, sembrava bel-
lissimo. Io e Igurtur eravamo ancora giovani e pieni d’entusia-
smo: fummo destinati a una citta chiamata Verona.

I nostri antenati ci avevamo raccontato delle linee di Nazca
che i primi terrestri con cui avevamo interagito avevano trac-
ciato sul terreno per farci atterrare con piu facilita. Scendendo
con la navicella verso Verona riconoscemmo invece solo delle
grossolane croci uncinate realizzate con le loro vetture a motore.
Atterrammo comunque in quella zona. Io e Igurtur quasi non
facemmo in tempo a prendere le sembianze umane che alcuni
di quei veronesi ci stavano gia inseguendo con il braccio teso ed
emettendo suoni animaleschi. Riuscimmo a seminarli per un
soffio.

Ben presto, pero, ci accorgemmo che quell’accoglienza non era
I'unica cosa barbara di quel territorio. Tanto per cominciare I'a-
ria era spesso irrespirabile e intere zone ricoperte di cemento. E
in mezzo a auel cemento venivano innalzati grandi contenitori

di negozi chiamati centri commerciali. Qui i veronesi amavano
riunirsi. Ma c’era ben di peggio: alcuni di essi, una volta a setti-
mana, si ritrovavano in quello che chiamavano “stadio”, dove io
e Igurtur vedemmo pil volte consumarsi un rito d’'una violenza
senza pari: un musso veniva infatti sacrificato tra cori, grida e
bandiere gialloblu.

Dopo pochi giorni il mio compagno di viaggio si era fatto
silenzioso. “Che hai, Igurtur?”, gli chiedevo, mentre vedevamo i
veronesi schizzarci intorno sui loro monopattini. Igurtur scrol-
lava sconsolato la testa. Una volta mi disse: “Ho provato anche
con il contatto telepatico, ma non ci riesco. Ci trovo solo concet-
ti che sembrano scollegati tra loro: Magnar. Bear. Gussar. Darse.
Deoga”. Poi Igurtur scomparve.

Torno qualche giorno piu tardi con una luce nuova negli occhi.
“Dove sei stato?” gli chiesi. Mi disse solo: “Vieni con me”. Mi
porto dentro I'antico anfiteatro che sorgeva nel cuore della citta.
Un gigantesco osso cavo era disposto su un altare e tutto intorno
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centinaia di vero-
nesi lo veneravano
in ginocchio. “E la
grande miola” mi
disse Igurtur. “E cosi
che creano il loro
cibo. E questo che li
rende speciali”. Solo
in quel momento mi
accorsi che i verone-
si attorno non solo
erano inginocchiati, ma mangiavano, direttamente con le mani,
una disgustosa salsa semisolida. Igurtur guardava e rideva, pro-
nunciando una cantilena senza senso: “Galina, testina, lengua,
codeghin. Galina, testina, lengua codeghin”. Era troppo. Lo stor-
dii, lo riportai sulla navicella e tornammo a casa.

Pensavo che il peggio fosse passato, finché un giorno non feci
visita a Igurtur. Era ancora scosso per il brusco rientro al nostro
pianeta, diceva di voler tornare presto a Verona. I Saggi mi ave-
vano consigliato di stargli vicino, di dissuaderlo da quella idea:
la nostra missione era miseramente fallita. Entrai in casa sua
ed avvertii subito un odore
strano, primordiale. Lo tro-
vai che reggeva in mano una
scheggia di quell’osso sacro ai
veronesi: 'aveva rubata e ora
provava addirittura a ripro-
durre quell’orrenda salsa!
Si vide scoperto e mi attac-
c0, pieno di furia. Combat-
temmo a lungo, con rabbia.
Dovetti abbatterlo. E alla fine
della lotta mi accorsi che la
scheggia di quell'osso mi si
era conficcata nella mano,
contaminandomi.

I Saggi mi dissero che non c’era altra soluzione. Ero diventato
anch’io un potenziale pericolo, come lo era stato Igurtur. Dove-
vo sacrificarmi per la salvezza del nostro pianeta: cosa poteva
succedere se si fosse veronesizzato?

Da allora viaggio nel vuoto dello spazio dentro questa capsula.
Solo. Completamente solo. Ho un sacco di tempo per pensare,
per riflettere. La scheggia della grande miola viaggia con me. Me
la rigiro tra le mani, tormentato dalle domande: poteva andare
diversamente? Potevo salvare Igurtur? Potevo salvarmi io?

La scheggia si consuma poco a poco tra le dita, mi entra sotto
pelle, sembra che dia origine a nuove domande. Sono solo nel
vuoto dello spazio, dentro questa capsula. Solo. Completamente
solo. Per sempre. Continuo a chiedermi: poteva andare diversa-
mente? Potevo salvare Igurtur? Potevo salvarmi io? E Igurtur,
con quel nome: non & che per caso I'era un teron? ¥
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John Diaphan - Collana Urina

GIALLO DAVANTI

”_RL@_ Prende il via con questo “Giallo Davanti” la nuova collana
GIALLD CAVANT! Urina diretta da Giulio Verme dedicata a chi cercando gli

alieni nello spazio non si & accorto che a due passi gli stan-
no capitando rogne dell’altro mondo. Il protagonista di
questo romanzetto noioso e privo di ogni benché minima
vibrazione narrativa, ¢ tale John Diaphan. Lui crede agli
ufo da quando, ancora infante, & stato imbottito di bag-
gianate dallo zio che lo derideva facendo esplodere petardi
in giardino e dicendogli che erano stati i marziani. Dopo aver acquistato
telescopi professionali degni di un centro astronomico, l'ingenuo John si
incolla alla volta celeste per mesi interi. Ore e ore di osservazioni senza stac-
care gli occhi dalle lenti non gli fanno notare che gli stanno scassinando la
casa ed ¢ cosl derubato di tutto. Il giallo racconta di questo furto rocambole-
sco ma anche del colore delle mutande del protagonista dopo che scopre di
essere stato chiuso dentro alla stanzetta del telescopio dagli intrusi, senza
poter andare al cesso. Se il buongiorno si vedere dal mattino questa collana
€ una cagata, ma puzza di piscio.

DISCHI

SELLING INGLAND CASA POUND

Assieme a questo cd abbiamo ricevuto due lettere: la
prima ¢ una mail dell’etichetta discografica che si era
pentita di aver pubblicato il disco e ci pregava di gettarlo
nel cassonetto facendo finta di non averlo mai ricevuto,
I'altra & una lettera via posta firmata con una svastica
che con una calligrafia da bambino di prima elementare
e un testo sgrammaticato e rancoroso ci pregava (ma sarebbe meglio dire ci
intimava) di recensire il disco in quanto si sarebbe trattato di un capolavo-
ro. Abbiamo ascoltato il “capolavoro” in cui un progressive suonato male e
registrato peggio vorrebbe emulare qualcosa di cui non riesce neanche a fare
una parodia parrocchiana. I suoni di questo lavoro degno di un gruppo che
vuole fare del male alle vostre orecchie torna ciclicamente nei nostri acufeni
peggiori e propendiamo per 'opinione della casa discografica. Anzi, gia che
ci siamo facciamo un appello che speriamo di non dover ripetere: per favore
non mandateci piu cd, in particolare se sono degni della fogna come questo.

DISCOPIA

| SINNT

oemRa | Questa band quando nacque, qualche decennio fa, era
piena di ambizioni e si chiamava Odyssee im Weltraum.
Cercava con scarsissimi risultati di fare un altisonante
rock sinfonico. Le loro performance venivano introdotte
regolarmente, prima che il gruppo uscisse sul palco, con la
registrazione a volume folle di Also sprach Zarathustra di
Strauss incisa dai Berliner Philharmoniker. Poi, dopo circa 25 minuti, quan-
do il pubblico iniziava a chiedersi cosa stesse succedendo, avevano sto vizio
di uscire fuori mascherati da scimmie, brandendo delle ossa in modo impac-
ciato e inciampando regolarmente nei cavi sul palco e questo li ha resi, mal-
grado le loro intenzioni serissime, un gruppo comico. Processioni di famiglie
portavano i bambini a vedere “I simioti” e a lanciare pomi e cipolle marce.
Umiliati dalla vita e da una strada tutta sbagliata ora ci provano con questo
“Discopia”, una sorta di concept album in cui sulla terra un dittatore extra-
terrestre vieta la musica, fatta eccezione per quella de I Simioti. Praticamente
un incubo.

lettere @lla redazione

Fantasmagorici Lombrosi terrestri, sono lo
stratega del pianeta QFWHWFQ che da tem-
po sta pianificando l'invasione del vostro gra-
zioso, almeno fino a qualche tempo fa, piane-
ta. Visionando la filmografia terrestre pensavo
di evitare gli USA perché la va sempre a finir
male: sono molto cazzuti, pieni di supereroi e
ci odiano. Avete qualche dritta per una situa
piu tranqui?

Vostro affezionatissimo lettore HJKLKJH

Grazie di tanto onore! Travestitevi da fascisti
e venite qui a Verona: sarete accolti a braccia
aperte.

Spettabile redazione,

mio figlio Manlio vuole studiare da astronauta
per volare nelle galssie e portare in tutto l'u-
niverso la nostra civilta. lo ho paura che que-
sti viaggi interstellari siano troppo pericolosi.
Come posso fare?

Madre Disperata 81

Cara MD, fagli fare il DAMS e digli di iniziare a
drogarsi come tutti gli altri. Fara meno danni.
Carissimi amici, sono disperato. Ho appena in-
ventato la macchina per il teletrasporto a co-
mando vocale. Il problema e che il pappagallo
di mia moglie, da lei amato in modo ossessivo
e che non mi lascia spostare dalla stanza dove
lavoro, sa dire solamente “va’ a fanculo!”. Ado-
ro mia moglie e non vorrei mai darle il dispia-
cere di far sparire la bestiaccia. Consigilatemi
su che fare vi prego.

Disperato Erotico Super Stomp

Caro DESS, ma va’ a fanculo!

aaanNnnunci

0078. Inventore macchina del tempo non an-
cora perfezionata cerca collaboratori ultra-
tecnici per messa a punto del brevetto. Solo
interessati e automuniti. Sono attualmente
bloccato in Atlantide.

0079. Dopo intervento presso clinica segreta
del dott. Aurelio Schizo Bipolar cerco il mio clo-
ne probabilmente disperso in unaltra dimen-
sione. Astenersi curiosi e perditempo. Contatti
solo telepatici.

0080. Signora anziana ascesa al cielo circa mil-
lenovecentottantasette anni fa e ancora va-
gante per il sistema solare cerca figlio asceso
simili modalita qualche decennio prima. Chi ha
notizie contatti redazione Amici di Maria.

0081. Cacciatore intergalattico di taglie
causa prepensionamento e trasferimento
a Monte Comun permuta astronave ultimo
modello completa di retrovisore fotonico e
razzi ammazzatutti con Panda 4x4 anche
usata. Per interessati lanciare messaggio sul
satellite.

PER DIVENTARE
CONDUCENTI DI ASTRONAVI
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si distribuisce

INFOPOINT c/o

La Sobilla

salita S. Sepolcro 6/b
Bar al Vo

via XX Settembre 31/a
Caffe Pedrotti

via XX Settembre 4
Colorificio Kroen

via A. Pacinotti 19
Dischi Volanti

via Fama 7

Fuoricorso

via Nicola Mazza 7

La Coopera 1945

via Stella 40, Arbizzano
Libreria Gulliver

via Stella 16

Libreria Libre!
Interrato Acqua Morta 38
Libreria Pagina 12
corte Sgarzerie 6/a
Libreria Terza Pagina
corso Garibaldi 16/g,
Villafranca

Locanda Lo Speziale
via XX Settembre 7/abc
Malacarne

via San Vitale 14

qui
Malvaira Blu Bar
via Marsala 2
Milk LGBT Center
via Scuderlando 137
Osteria ai Preti
Interrato Acqua Morta 27
Osteria al Carroarmato
vicolo Gatto 2
Osteria al Duomo
via Duomo 7/a
Osteria Bastian Contrario
Interrato Acqua Morta 86
Osteria Carega
via Cadrega 8
Osteria La Mandorla
via Alberto Mario 23
Osteria Nosetta
via Bettelloni 42/b
Osteria San Bernardino
via A. Saffi 11
Osteria Sottoriva
via Sottoriva 9a
Red Zone
piazza della Pieve 14,
San Giorgio di Valpolicella
Robyz Bar
via San Vitale 16/a
Santa Maria Craft Pub
via Santa Maria in Chiavica 6

Finanziate secondo
cosienza il nostro
sforzo editoriale.

Le

bustarelle

sono ben accette,

scriveteci.

Altrimenti obolate
negli appositi

spazi disseminati
per l'urbe.

Questo numero viene
diffuso clandestinamente

in circa 1000 esemplari

(con esoscheletro) tra locali,
circol, librerie. Nonostante gli

acciacchi dovuti ai cinquanta,

ve lo offrono ancora con un
certo orgoglio pruriginoso:
Barnauta, Pus, Bagnacauda,
Minali, Nomenklatura, Ali Tosi,
Mignao, El Gefri, Quel Brutale
Finalmente, Il Miserabile Jean,
Max Brododidado.

Un numero che spazia nello

spazio tra i raggi gamma
baluginare ecc ecc grazie alla
fervida fantasia di:

G. Zacconi, Bart Seola, Enzo
Trifase, Father Carcass,
Dodo Star, Tex Pussy,
Candy Okan, Belzebu
Aiutamitu, Sal Zappulla, Milo
Mannaro, Giovanna Darko,
Elefantelegante.

Un sentito salamelecco a
Scuro Manto per il supporto
iconoclasta.

La copertina & di Barnauta.

Chi voglia collaborare lombroso@insiberia.net

Per i piu social, cercateci su quello che inizia
per f e finisce per k e anche su quell’altro,
che inizia per i e finisce per m.
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