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L’estate porta con sé la voglia di 
uscire, stare all’aperto, andare 
per festival e sagre bevendo e 
mangiando, fare festa fino a tardi e, 
perché no, drogarsi.

A Verona abbiamo un’occasione mera-
vigliosa per il divertimento assicura-
to, un’occasione che fino ad ora è stata 
mancata colpevolmente, ma a cui pos-

siamo rimediare già a partire da questa estate: il 
festival lirico in Arena. Il festival lirico è un lungo 
susseguirsi di serate ingessate, code, cartelloni, con-
trofigure, scenografie, attori, cantanti e soprattutto 
atti. Atti infiniti, atti lunghissimi, atti lentissimi, re-
citati in un linguaggio incomprensibile che spesso, 
diciamocelo, sono un brodo allungato 
condensabile in manciate di minuti ad 
effetto, seguito da una salamella e una 
birretta. Quante volte siete stati in Arena 
e avete pensato: no, iddio, ma cantano 
già? Ecco, questo non deve più succedere 
e per questo serve leggerezza.
La soluzione non è altro che una grande 
SAGRA della LIRICA dentro l’Arena.
Intanto eliminiamo la platea e ci portia-
mo i food truck con i prodotti tipici dello 
street food, facciamo un’edizione estiva 
dei mercatini di Norimberga e mettiamo 
le renne ai lati delle porte, come se fosse-
ro leoni di San Marco International.
Gli spettacoli vanno rivisti: devono esse-
re più sintetici e racchiudere varie tipolo-
gie di opere, ma con banalità e semplicità 
per dare un’infarinatura generale e favo-
rire quella contaminazione di cui si parla 
tanto. Non si deve temere la banalità, 
dobbiamo anzi essere ancora più banali, se ci riuscia-
mo possiamo fondare un nuovo modello culturale, il 
modello Sagra-Verona che, io lo sento, ce lo esporte-
ranno in tutto il mondo.

Innanzitutto bisogna lavorare sulla 
lingua: ‘sti cantanti devono essere 
chiari, non si può biascicare per tre 
ore, con quelle vocali lunghe e quei 
gorgheggi che sembrano tutti avere 
il reflusso gastroesofageo. Bisogna 
scandire bene le parole ragazzi, len-
tamente e con chiarezza!
È necessario sintetizzare i concetti: 

andiamo di riassunto. Sono tutte storie d’amore e di 
solito tristi, raggruppiamoli per destino e ogni tanto 
inseriamo qualche personaggio random.
Mimì è noiosissima, peggio di lei solo Minnie de “La 
faciulla del West”: loro vanno messe insieme e nello 
stesso gruppo ci inserirei Aida che ha sempre dei bei 
costumi ed è comunque una signora della lirica, che 
poi non si vada in contrasto con il sindacato GEL 
(Grandi Eroine Liriche). A loro però va affiancata la 
Carmen che movimenta la situazione e magari balla, 
anche. Figaro starebbe bene nel gruppo della Traviata 
perché vivacizza la Tisica – comunque lo sanno tutti 
che poi muore, quindi tre atti sono francamente inu-
tili perché al primo minuto quello di fianco ha già 
spoilerato il finale. Il gruppo del Nabucco e quello di 
Tosca li mettiamo insieme, sono 7 atti in tutto che 
riduciamo a uno e facciamo un grande spettacolo. 
Ebrei da un lato, sovversivi ottocenteschi dall’altro, 
il papa in mezzo che fischia i falli. Fenena e Tosca 
le togliamo da qui e le mettiamo nel gruppo delle 
eroine noiose con la Carmen cheerleader. Alfredo, 
quelli che restano della Boheme e Josè della Car-

men li facciamo arruolare nella marina americana 
della Madama Butterfly e trasformiamo questa opera 
in qualcosa di più moderno, un mix tra Top Gun e 
Ufficiale e gentiluomo. Per avere in cartellone anche 
un prodottino semplice ma erotico e stuzzicante, 
mettiamo insieme le due vergini sacerdotesse della 
Norma di Bellini con il Don Giovanni di Mozart e lì 
vediamo come si sviluppa il threesome.
Le strade per vivacizzare il festival e trasformarlo in 
una grande SAGRA della LIRICA sono tante, basta 
partire con semplici accorgimenti per smantellarlo 
piano piano e renderlo davvero una sagra di paese 
divertente. 

LA SAGRA DELLA LIRICA:  
CORI, SALAMELLE E COTILLON 

Nomenklatura

Famiglia ibrida

H o comprato una macchinetta ibrida a 
mia moglie con solo quarantotto rate 
e allora ci siamo detti, adesso che ab-
biamo un’auto ibrida perché quest’e-

state non facciamo una vacanza ibrida?
Perché, insomma, l’ambiente è importan-
te anche per noi e se nessuno fa niente, se 
non cominciamo nel nostro piccolo anche noi 
a contribuire a spostare l’inquinamento da 
un’altra parte, qui va tutto a remengo.
Così non siamo andati in montagna e neanche 
al mare ma a metà strada. Siccome in pianura 
faceva un gran caldo abbiamo acceso il con-
dizionatore, ma per sensibilità verso l’ambien-
te abbiamo pensato che sarebbe stato molto 
ibrido usarlo sulla modalità invernale. Questo 
è andato un po’ a discapito del comfort ma, ci 
dicevamo, per l’ambiente questo ed altro. Però 
ci è venuta una sete boia e per dissetarci acqua 
Ferrarelle. Però ci siamo detti che le bottiglie di 
plastica non sono molto ibride, allora le abbia-
mo frullate fino a ridurle in nanoparticelle e le 
abbiamo bevute con l’acqua così anche questo 
problema era risolto del tutto ibridamente.
Per quanto riguarda l’alimentazione abbiamo 
pensato all’ornitorinco che non è né carne né 
pesce così ci siamo fatti spedire una fornitura 
di ornitorinchi biologici dall’Australia.
Però abbiamo mangiato poco, non solo per la 
linea ma anche per una questione morale, per-
ché pare che si stiano estinguendo.
Tornando a casa la batteria 
dell’auto ha preso fuoco e 
così siamo rientrati in città 
a benzina che non è un 
bel finale per una vacanza 
ibrida. Alla fine però siamo 
molto appagati, infatti non 
è stata una vacanza brutta, 
ma neanche bella. 

Il Miserabile Jean
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S ono appena rientrato dalla sagra 
dell’assorbente usato di Vergate sul 
Membro. L’ho trovata piuttosto inte-
ressante soprattutto perché pratica-

no una politica di sconti molto interessante.
Ma andiamo con ordine, ve la consiglio per 
diversi motivi: non ha nulla da invidiare alla 
FestainRosso® che vi ha visti crescere, inna-
morare e malamente invecchiare; anzi, è questa 
la Vera Festa in Rosso: raccolgono assorbenti 
usati da portare a Montecitorio per chiedere 
l’abbassamento dell’IVA sui prodotti di igiene 
intima (gira voce che guiderà il camion Erri 
De Luca). Per ogni sacchetto pieno di tam-
pax conferito all’ingresso c’è una con-
sumazione omaggio, e presentandosi il 
giorno giusto già mestruate ti danno 
pure polenta taragna e Brufen come se 
piovesse, cena omaggio e applauso bul-
garo degli astanti in caso di menar-
ca. Si capisce perché le sagre attigue 
vadano a vuoto.
La sera in cui sono andato io suo-
navano le Me2, cover band lesbo 
militante che se penso a tutte le 
estati di merda passate ad ascol-
tare i Bull Frog o i Contrada 
Lorì quella sera mi è sembrata 
la Woodstock dello sfaldamento 
endometriale.
L’angolo politico non è per nulla 

trascurato. Mi ero perso il dibattito della sera 
prima “Greta Thunberg: gestione ecologica 
del ciclo mestruale per mezzo dello stoccafis-
so essiccato” che mi hanno detto essere stato 
molto partecipato. Però quando sono andato io 
c’era ospite d’eccezione Kiran Gandhi. Bel per-
sonaggio. Immagino la ricordiate tutti quando 
corse la marato- na di Lon-
dra mestrua- ta. Cioè, 
rammento con d o v i z i a 
di particolari l ’e f f e t t o 

che mi fece il tizio francese che fieramen-
te tagliò il traguardo sporco di diarrea a Rio 
2016, ma in Kiran c’era una scelta politica di 
movimento, capite? Indossava ancora i leggin-
gs sporchi del 2015. La parte più divertente è 
stata quando ha raccontato quante maratone 
dovette correre prima di beccare quella che 
coincideva perfettamente col suo ciclo, che 
matta.
Poi è ovvio che una sagra del genere non può 
astenersi da certe ironiche simpaticate: al 
posto dei tovagliolini ti danno i Lines Seta Ali 
e invece delle cannucce si usano dei tamponi 
interni da intingere e succhiare. Il bicchie-
re di vino è servito nella moon cup, che poi 
però è un casino da tenere in equilibrio, con-
siglio infatti di berlo tutto d’un fiato; per non 
parlare degli scherzoni che ti fanno al banco 
delle patatine fritte quando chiedi il ketchup. 
Insomma, ci sta, sembra un po’ un addio al 
nubilato a tema mestruo-gore e un po’ lo Spa-
kemo tuto.
Ecco, al di là del lato ludico, delle mosche, e del 
fatto che è ovvio che raccolga anche una legio-
ne di feticisti da tutto il nord Italia a cui basta 

regalare parte dei proventi intimi raccolti 
all’ingresso, la consiglio vivamente per 
la presa che ha sulla coscienza dei più 
giovani, per la lotta che riesce a porta-
re avanti ma, soprattutto, per lo stin-
co in umido che davvero spacca. 

RECENSIONE TRIPADVISOR IN SALSA BARBECUE

Una serata alla Vera Festa in Rosso

Lord Scopppiafica

L a n un paese normale, se uscissi 
di casa e mi mettessi ad arrostire 
carne in piazza, arredare il suolo 
pubblico a mio piacere con tavoli e 

gazebo e suonare la mazurka fino a notte 
fonda sotto le finestre dei vicini, probabil-
mente sarei oggetto di un’assennata se-
gnalazione alle forze dell’ordine, e, nella 
migliore delle ipotesi, finirei giustamente 
sedata nell’ospedale psichiatrico più vici-
no. In Italia no, in Italia tutto questo non 
è solo possibile e legale, ma ha anche un 
nome: sagra paesana.
Con l’arrivo della bella stagione cambiano 
le regole del buon senso comune e tutto 
diventa lecito, semplicemente indossan-
do una maglietta con scritto “STAFF”. Se 
sei dello “STAFF” puoi friggere animali 
sotto protezione WWF, iniettare il cole-
sterolo agli astanti direttamente per via 
endovenosa e sacrificare primogeniti 
maschi sul barbecue per placare l’ira di 

Raoul Casadei.
Ma ciò che più colpisce di questi festeg-
giatori seriali è l’infallibilità gnoseologica. 
Per ogni cosa contemplata nel creato, 
dalla più nota alla più improbabile, esiste 
la sagra relativa. Ma attenzione, è solo 
una posa intellettuale, uno sfoggio dadai-
sta quello di chiamarla “sagra del fagiolo 
etrusco” o “sagra del tubero di Norimber-
ga”, perché in realtà il menù confluisce 
sempre in un unico, indistinto “unus” 
fenomenico: la pizza fritta. 
In pratica la sagra è un format sempre 
uguale e vincente esportato in tutto il 
mondo la cui unica variante è l’ortaggio 
su cui accanirsi.
Ma la mancanza di originalità non è un 
problema limitato al menù.
I copywriter italiani vengono rapiti verso 
la fine di maggio, chiusi in uno scantina-
to, legati e imbavagliati, con un veterano 
della pro loco che gli punta una pistola alla 

tempia e li costringe a 
intitolare tutti gli eventi 
estivi “E-state con noi” 
oppure “Sotto le stelle”. 
Vengono rilasciati solo 
dopo la stampa delle 
locandine. 
È vero che sono solo 
quattro miliardi e mezzo di anni che 
l’umanità è “sotto le stelle”, ma maga-
ri potremmo iniziare a valutare la pos-
sibilità che non ci sia più bisogno di 
specificare.
Ma alla voglia di stare insieme, di festeg-
giare i luoghi e la vita, si perdona tutto.
Quando tra duemila anni gli archeologi 
del 4000 scaveranno le fertili colline del 
basso Lazio, probabilmente troveranno 
i resti dei sontuosi templi-gazebo, corpi 
perfettamente conservati grazie alle pro-
prietà imbalsamatorie dello strutto, e su 
laceri pezzi di stoffa appartenuti a chissà 
quali antiche vite, un’iscrizione che anche 
in quel lontano futuro incuterà timore e 
rispetto: “STAFF”. 

Fabiana Inculamorti

La dittatura dello staff



IL MEGLIO 
DEL MEGLIO 
PER LA TUA 
FOCOSA 
ESTATE (roba 
che a Sega di 
Cavaion se la 
scordano)

L e  tue finanze non ti permet-
tono di uscire dalla provincia 
di Verona e ti costringono a 
passare l’estate con quello 

che il territorio, pro loco e assessorati 
alla cultura offrono? Bene! L’offerta 
non è mai stata più colorita e audace, 
in linea con i frizzanti tempi che stia-
mo vivendo.

Consigli enogastronomici
L’estate veronese offre la più gran-
de rassegna di sagre immaginabili e 
possibili. Ogni energia di ogni comu-
ne della provincia e del volontariato 
locale è dedicata alla sagra dei pro-
dotti del territorio, compresa l’antilo-
pe kudu, il lama guanaco e la papaya. 
Se poi piace anche il liscio vai sul 
sicuro.

Proposte culturali
L’assessorato alla cultura come ogni 
anno propone manifestazioni varie e 
di altissimo livello. Soffri di tenden-
ze progressiste? Vai sul sicuro con 
due biglietti per il duo Bollani - Gino 
Paoli. Se invece, come per il 98% degli 
autoctoni scaligeri, è conservatore il 
tuo miglior profilo, non farti manca-
re due biglietti per il concerto Gino 
Paoli con Bollani. Se sei solo igno-
rante come una zappa va sempre 
bene Shakespeare recitato da Paolo 
Valerio.

Divertimenti low cost
Tirare i sassi nel lago rimane sempre 
un must. Se invece ami di più la mon-
tagna andare a vedere le vacche in 
Lessinia può dare tante soddisfazio-
ni. Per le coppie più peperine rotolarsi 
nelle boasse ha sempre il suo fascino. 
Vuoi una notte malandrina, all’inse-
gna della trasgressività? E allora non 
ti rimane che provare l’ebbrezza di 
pisciare nelle piscine di via Santini, 
gettare i cuscini in platea al Teatro 
Romano o in Arena, fare il bagno nudi 
a Catena Beach. Per le coppie LGBT 
un bacio davanti a Casa Pound o alla 
Casa dei Patrioti può riservare sem-
pre emozioni molto forti (per i meno 
spregiudicati basta anche tenersi 
per mano).
Sconsigliamo invece vivamente di 
disegnare svastiche sui muri, un 
divertimento senza tempo che però 
ha qualche controindicazione: l’esta-
te è fatta per poltrire e rilassarsi, non 
vorrete mica essere beccati e trova-
re lavoro in una municipalizzata? 
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SI DISTRIBUISCE QUI

ALTRIMENTI SCARICATELO
LOMBROSO.NOBLOGS.ORG

Finanziate secondo cosienza
il nostro sforzo editoriale. 
Le bustarelle sono ben 
accette, scriveteci.
Altrimenti venite ad
accattarvi cose nel nuovo
infopoint così noi si tira
a campare un altro po’.

L’ombroso viene diffuso 
clandestinamente in circa 
1.000 copie tra locali, circoli, 
librerie. Chi vuole segnalarci 
nuovi spazi distributivi, non 
titubi. Sostenete i nostri 
sforzi di corpo e di spirito, 
consapevoli che dopo di noi 
il Diluvio. 
Questo numero è stato 
spalmato di crema 
ustionante da: Barnauta, 
Pus, Bagnacauda, 

Minali, Nomenklatura, 
Alì Tosi, Mignao, El Gefri, 
Quel Brutale Finalmente, 
Il Miserabile Jean, 
Max Brododidado.
E si è avvalso della bruciante 
ilarità di: Fabiana Inculamorti, 
Gionni Bassotto, Sal Zappulla, 
Dodo Star, Litrone, B.Rutto, 
Lord Scoppiafica, Lapillola, 
Father Carcass, G. Zacconi, 
Pastis Abeba.

Chi voglia collaborare: lombroso@insiberia.net
non si dimentichi il blog: lombroso.noblogs.org
per i più social, cercateci su quello che inizia 
per f e finisce per k: L’ombroso

Cara redazione, sono una 
ragazza molto cattolica di 
19 anni e quest’anno sono 
intenzionata a vincere la 
prestigiosa Sagra dei 7 
Sacramenti organizzata dal 
Popolo della Famiglia. Voglio 
raccogliere tutti e 7 i bollini 
e vincere il premio: per il 
battesimo porto il bambino di 
un anno a cui faccio da baby-
sitter. È figlio di una coppia 
pakistana mussulmana, loro 
sono sempre al kebab e non 
si accorgeranno di nulla. Alla 
cresima porto mio cugino 
teppista e bullo: l’ho convinto 
che quando sarà un soldato 
di Cristo potrà menare tutti 
gli infedeli che vuole. Per la 
confessione mi dà una mano 
mio papà che lavora alla 
DIGOS e se ne intende.
Per il matrimonio c’è un’a-
mica di mia madre che per 
tremila euro si sposa un cin-
galese per la cittadinanza. Ho 
pure persuaso il mio moroso 
al sacerdozio, tanto poi può 
sempre spretarsi. L’unico 
problemino sta nell’estrema 
unzione. In verità il nonno 
non sta benissimo ed è 
attaccato ad un respiratore. 
Mi basterebbe staccare la 
spina un pochino per assicu-
rarmi tutti e 7 i bollini. Ma è 
una cattiva azione secondo 
voi?
Che dite? Lo posso fare?
Pia 2000

Cara Pia 2000, un nonno vale 
sicuramente il primo premio 
alla sagra dei 7 Sacramenti, 
soprattutto se ne hai altri 
tre di scorta. Per cose molto 
meno prestigiose noi abbia-
mo venduto nostra madre.
P.S. Abbiamo contato i bollini: 
sono 6!

--
Spettabili Lombrosi,
sono un onorevole del PD 
e mio figlio quest’anno mi 
ha già anticipato che non 
verrà alla consueta Festa del 
PD di via Santini perché si 
vergogna di me e preferisce 
andare alla Sagra dei Cervelli 
Fusi che è più interessante. 
Che figura ci farò con i miei 
colleghi di partito?
Vida 65

Caro Vida 65,
chiedi a tuo figlio se gli avan-
zano un paio di posti in auto.

--
Redazione,
sono l’assessore al Più o 
Meno del comune di Vago. 
Stiamo organizzando la 
Sagra del Luogo Comune e 
abbiamo qualche idea per 
fare qualcosa di abbastanza 
carino che accontenti un po’ 
tutti. Per la location stiamo 
guardandoci in giro e ci pia-
cerebbe spostarci un po’ qui 
e un po’ là.  Voi avete qualche 
idea da suggerire?
Armando Vai

Caro Mando Vai, ci piace 
molto la vostra impostazio-
ne, siamo anche noi sulla 
stessa linea e potremo consi-
gliarvi dei consigli. Scrivici in 
privato. 

Lettere
alla
redazione

supplemento a Sicilia Libertaria n. 396 del 2018. Aut. trib. di Ragusa n. 1 del 1987.
Stampato a Ragusa, presso la Società dei Libertari, via G.B. Odierna 212

INFOPOINT c/o 
La Sobilla 
salita S. Sepolcro 6/b
Arci Cañara
Interrato Acqua Morta 13/b
Caffè Pedrotti
via XX Settembre 4
Colorificio Kroen
via A. Pacinotti 19
Dischi Volanti
via Fama 7
Fuoricorso
via Nicola Mazza 7
Libreria Parentesi 
via Valpolicella 24/e
Parona 
Libreria Gulliver
via Stella 16
Libreria Libre!
Interrato Acqua Morta 38
Libreria Pagina 12
corte Sgarzerie 6/a
Locanda Lo Speziale
via XX Settembre 7/abc
Malacarne
via San Vitale 14

Malvaira Blu Bar
via Marsala 2 
Milk LGBT Center
via Scuderlando 137
Osteria ai Preti
Interrato Acqua Morta 27
Osteria al Carroarmato
vicolo Gatto 2
Osteria al Duomo
via Duomo 7/a
Osteria Carega
via Cadrega 8
Osteria La Coopera 1945
via Saffi 11
Osteria La Mandorla
via Alberto Mario 23
Osteria Nosetta
via Bettelloni 42/b
Osteria Sottoriva
via Sottoriva 9a
Red Zone
piazza della Pieve 14 
San Giorgio di Valpolicella
Robyz Bar
via San Vitale 16/a

0054. Mago di rinomata 
fame e fede offresi alla 
Sagra dei bomboloni fritti 
per nuovo numero di magia: 
sparizione di 100 bomboloni 
in 100 secondi. Per contatti 
lasciare messaggio a Mago 
Ftefano presso toilette di 
piazza Bra. 

0055. Neo vicepresidente 
commissione cultura offre 
gratutitamente fumetti su 
Sergio Ramelli a chiunque sia 
interessato. Astenersi racco-
glitori di carta per macero, 
proprietari di caminetti, 
stufe o barbecue e persone 
aduse a carta non igienica 
per ripulitura culo. Gli inte-
ressati vengano in consiglio 
comunale che li saluto a 
modo mio.

0056. Malato di cuore 61enne 
cerca signora con eguale 
malattia e di pari età per 

formare coppia per ballare 
alla sagra del Ballo Sincopa-
to. Le interessate possono 
scrivere a cuoreinfranto58@
onestep.it.

0057. Si avverte la popolazio-
ne che per decreto ministro 
Fontana a Raldòn la tradizio-
nale sagra del Goldòn è stata 
soppressa. Al suo posto si 
terrà a Calmasino la sagra di 
Ogino. Per ulteriori informa-
zioni www.rauss-knauss.ru

0058. Causa recenti seque-
stri armi a gruppi nazifascisti 
per prudenza consigliere 
comunale cede a prezzo 
d’occasione piccolo arsenale 
personale e di amici vicini. 
Per interessati ci si vede in 
Curva Sud. 

0059. L’assessorato alla 
Cultura di Verona con la 
collaborazione di quello allo 
Sport e alle Politiche Giova-
nili annuncia l’apertura delle 
iscrizioni al Campionato 
Internazionale di Seghe, con 
finale all’Arena di Verona. Per 
info #veronacapitalecultu-
ra2020. 

Annunci

Rino Bresci

Problemi  
Preoccupanti
Sarà anche il “peggior cantautore del mondo”, 
come dice qualcuno, ma almeno non è “le luci della 
centrale elettrica”. 

Musica

Cercalo su youtube
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D a uno spiazzo di asfalto nella zona industriale di Sanguinetto rimbombava in tutta 
la vallata il suono sguaiato di Sergio, il leader dei Passati per un camino, cover band 
dei Nomadi. Non potevo rimanere troppo a lungo fermo perché le suole di caucciù si 
appiccicavano all’asfalto. Avevo nella pancia una sensazione di desolante miseria. Mi 

inoltrai tra i tavoli della FESTA DELLA PIZZA di Sanguinetto attraversando un bailamme dantesco 
per arrivare al bar. Nulla poteva essere meno accogliente e del resto lo scarsissimo pubblico svo-
gliato e sudaticcio faceva di tutto per coprire lo spettacolo miserevole in un clima di abbandono tra 
lattine accartocciate per terra, gente che ruttava, ciunghe sciolte, residui di pizza ricoperti di blatte, 
cani sedati dal caldo, pozzanghere di birra degurgitata e soprattutto gente che conversava urlando i 
cazzi propri in un’assurda gara di decibel con la musica, senza sentire niente dell’interlocutore che 
urlava a sua volta i cazzi propri a squarciagola.
Al bar c’era il vecchio Sam. 
«Un’acqua con le bolle, Sam».
«Niente acqua stasera, Sam. Con la pizza si beve la birra e poi comunque la nostra birra è abbon-
dantemente annacquata».
«Voglio acqua con le bolle, Sam!».
Una  bionda irrancidita mi stava guardando sospettosa. La sessantenne grinzosa in canottiera e 
fuseaux neri mostrava tatuaggi raffiguranti putti sulla schiena nuda.

«Niente acqua, Sam…».
«Senti, ho una sete boia, dammi l’acqua».
La bionda aprì la bocca mostrando una gengivite gonfia e rossastra che sosteneva tre o 
quattro denti: «Chiama Safety Sam, Sam», disse la bionda umettandosi con la saliva le 
dita per ravviare le ciglia finte.
Un barile di lardo claudicante e trasudante birra che prima di uscire doveva essersi deo-
dorato le ascelle col fertilizzante mi afferrò senza tanti preamboli e mi gettò fuori dal 
perimetro della festa.
Ci dirigemmo nella notte alla volta di Raldon. Forse avrei potuto trovare da idratarmi 
alla MEAT&BEER, sapevo che dopo l’annuncio con cartelli e pubblicità l’evento era stato 
revocato e poi di nuovo annunciato e revocato di nuovo e infine confermato. In preda 
alla sete arrivai nello squallido spiazzo dove a un baracchino per le birre con la spina 
rotta un tizio serviva vino bianco brulé ai sei avventori spaesati nello sterrato polveroso. 
«Acqua, per favore».
«Niente acqua, Sam. Con la carne si beve birra». Nel silenzio allucinan-
te di una sagra in panne campeggiavano luci e musiche intermittenti 
perché il generatore andava a colpi. Mi avviai con una sensazione terrifi-
cante di vuoto alla mia Skoda che era ormai in riserva. Feci rifornimento 
alla SAGRA DEL CARBURANTE ARTIGIANALE con la “doppio piombo” 
raffinata in un garage di Palù. Sam & Sam, i due ragazzi monomaniacali 
che la producevano ne andavano fieri e mi fecero una testa così sulle 
straordinarie caratteristiche della loro benzina doppio piombo, e della 
loro ricetta che risaliva addirittura ai padri trappisti.
«Avete acqua?».
«Solo carburante, Sam».
«Ma guarda… Ci chiamiamo tutti Sam».
Era quasi l’una quando arrivai alla SAGRA PERENNE di San Vito al Man-
tico che dura da maggio a ottobre, ci arrivai con la gola quasi completa-
mente arsa, la mia saliva aveva una consistenza pastosa e cominciava a 
puzzarmi in bocca. Le note di “El diablo” dei Liftiba rimbalzavano fasti-
diosamente tra i baracchini e i tavoli affollati. Corsi stremato al bancone 
dei beveraggi. 
«Acqua…».
«Non mi pare di averti mai visto. Sei dei nostri?»
«Cioè, io sono di Borgo Roma, non passo spesso da queste parti».
«Allora no, se sei foresto niente, non serviamo ai foresti».
«Una bottiglietta d’acqua».
«Niente, niente, serviamo solo sanvitoalmanticesi».

Infatti la sagra era organizzata dal circolo “S. Vito al Mantico ai Sanvitoalmanticesi”.
Me ne andai mentre il cantante della band, un sosia malriuscito di Pelù con il naso 
a patata, riattaccava “El diablo”… Andranno avanti con “El diablo” tutte le sere 
fino a ottobre, si fermano solo ogni tanto per ringraziare qualcuno: il sindaco, il 
pubblico, i bambini, lo staff; grazie, grazie a tutti e poi ancora “El diablo” fino a 
ottobre.
Volli fare un ultimo tentativo alla SAGRA A INVITI di Cadidavid, gestita da Don 
Dino Odino, che prevedeva tavoli apparecchiati per una cena dal titolo “Do ut des”: signore imbel-
lettate e impiastricciate e borghesotti meridionali in  doppiopetto si mettevano in mostra  per 
ricevere una portata di robaccia stracotta ogni due ore in un  clima di noia e di stanchezza afosa.
Di acqua non ne avevano e comunque io non avevo l’invito.
Rientrando la Skoda grippò. Esplose una fiammata dal cofano e non diede più segni di vita. Doveva 
essere il carburante artigianale di quei merdosi frati trappisti.
Mi toccò scarpinare fino in città e arrivai senza suole di caucciù, perciò se non mi rimborsate il 
motore della Skoda e le similclarcks sappiate che questo è l’ultimo servizio che io e Surgeon faccia-
mo per la vostra ingrata testata. 

Sam Brutale

Dal nostro inviato speciale Sam Brutale con un 
resoconto fotografico di Sam Surgeon.

LA VITA SAGRA




