PER QUEST'ANNO, NON CAMBIARE
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LOMBROSO

LA SAGRA DELLA LIRIGA:
GORI, SALAMELLE E GOTILLON

'8$tate porta con se lavoglia di
uscire, stare all"aperto, andare

per festival e sagre bevendo e
mangiando, fare festa fino a tardie,
DErche no, drogarsi.

Verona abbiamo un’occasione mera-
vigliosa per il divertimento assicura-
to, un’occasione che fino ad ora é stata
mancata colpevolmente, ma a cui pos-
siamo rimediare gia a partire da questa estate: il
festival lirico in Arena. Il festival lirico € un lungo
susseguirsi di serate ingessate, code, cartelloni, con-
trofigure, scenografie, attori, cantanti e soprattutto
atti. Atti infiniti, atti lunghissimi, atti lentissimi, re-
citati in un linguaggio incomprensibile che spesso,
diciamocelo, sono un brodo allungato
condensabile in manciate di minuti ad
effetto, seguito da una salamella e una
birretta. Quante volte siete stati in Arena
e avete pensato: no, iddio, ma cantano
gia? Ecco, questo non deve piu succedere
e per questo serve leggerezza.
La soluzione non ¢ altro che una grande
SAGRA della LIRICA dentro I’Arena.
Intanto eliminiamo la platea e ci portia-
mo i food truck con i prodotti tipici dello
street food, facciamo un’edizione estiva
dei mercatini di Norimberga e mettiamo
le renne ai lati delle porte, come se fosse-
ro leoni di San Marco International.
Gli spettacoli vanno rivisti: devono esse-
re piu sintetici e racchiudere varie tipolo-
gie di opere, ma con banalita e semplicita
per dare un’infarinatura generale e favo-
rire quella contaminazione di cui si parla
tanto. Non si deve temere la banalita,
dobbiamo anzi essere ancora piu banali, se ci riuscia-
mo possiamo fondare un nuovo modello culturale, il
modello Sagra-Verona che, io lo sento, ce lo esporte-
ranno in tutto il mondo.
Innanzitutto bisogna lavorare sulla
lingua: ‘sti cantanti devono essere
chiari, non si puo biascicare per tre
ore, con quelle vocali lunghe e quei
gorgheggi che sembrano tutti avere
il reflusso gastroesofageo. Bisogna
scandire bene le parole ragazzi, len-
tamente e con chiarezza!
E necessario sintetizzare i concetti:

Nomenklatura

andiamo di riassunto. Sono tutte storie d’amore e di
solito tristi, raggruppiamoli per destino e ogni tanto
inseriamo qualche personaggio random.

Mimli e noiosissima, peggio di lei solo Minnie de “La
faciulla del West”: loro vanno messe insieme e nello
stesso gruppo ci inserirei Aida che ha sempre dei bei
costumi ed ¢ comunque una signora della lirica, che
poi non si vada in contrasto con il sindacato GEL
(Grandi Eroine Liriche). A loro pero va affiancata la
Carmen che movimenta la situazione e magari balla,
anche. Figaro starebbe bene nel gruppo della Traviata
perché vivacizza la Tisica - comunque lo sanno tutti
che poi muore, quindi tre atti sono francamente inu-
tili perché al primo minuto quello di fianco ha gia
spoilerato il finale. Il gruppo del Nabucco e quello di
Tosca li mettiamo insieme, sono 7 atti in tutto che
riduciamo a uno e facciamo un grande spettacolo.
Ebrei da un lato, sovversivi ottocenteschi dall’altro,
il papa in mezzo che fischia i falli. Fenena e Tosca
le togliamo da qui e le mettiamo nel gruppo delle
eroine noiose con la Carmen cheerleader. Alfredo,
quelli che restano della Boheme e Jose della Car-

men li facciamo arruolare nella marina americana

della Madama Butterfly e trasformiamo questa opera
in qualcosa di pit moderno, un mix tra Top Gun e
Ufficiale e gentiluomo. Per avere in cartellone anche
un prodottino semplice ma erotico e stuzzicante,
mettiamo insieme le due vergini sacerdotesse della
Norma di Bellini con il Don Giovanni di Mozart e li
vediamo come si sviluppa il threesome.

Le strade per vivacizzare il festival e trasformarlo in
una grande SAGRA della LIRICA sono tante, basta
partire con semplici accorgimenti per smantellarlo
piano piano e renderlo davvero una sagra di paese
divertente. ¥

Famiglia ibrida
@,

0 comprato una macchinetta ibrida a
mia moglie con solo quarantotto rate
e allora ci siamo detti, adesso che ab-
biamo un'auto ibrida perché quest'e-
state non facciamo una vacanza ibrida?
Perché, insomma, l'ambiente & importan-
te anche per noi e se nessuno fa niente, se
non cominciamo nel nostro piccolo anche noi
a contribuire a spostare l'inquinamento da
un'altra parte, qui va tutto a remengo.

Cosi non siamo andati in montagna e neanche
al mare ma a meta strada. Siccome in pianura
faceva un gran caldo abbiamo acceso il con-
dizionatore, ma per sensibilita verso I'ambien-
te abbiamo pensato che sarebbe stato molto
ibrido usarlo sulla modalita invernale. Questo
& andato un po' a discapito del comfort ma, ci
dicevamo, per I'ambiente questo ed altro. Pero
ci e venuta unasete boia e per dissetarciacqua
Ferrarelle. Pero ci siamo detti che le bottiglie di
plastica non sono molto ibride, allora le abbia-
mo frullate fino a ridurle in nanoparticelle e le
abbiamo bevute con I'acqua cosi anche questo
problema era risolto del tutto ibridamente.
Per quanto riguarda I'alimentazione abbiamo
pensato all'ornitorinco che non & né carne né
pesce cosi ci siamo fatti spedire una fornitura
di ornitorinchi biologici dall'Australia.

Pero abbiamo mangiato poco, non solo per la
linea ma anche per una questione morale, per-
ché pare che si stiano estinguendo.

Tornando a casa la batteria
dell'auto ha preso fuoco e
cosi siamo rientrati in citta
a benzina che non & un
bel finale per una vacanza
ibrida. Alla fine pero siamo
molto appagati, infatti non
¢ stata una vacanza brutta,
ma neanche bella. ¥
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RECENSIONE TRIPADVISOR IN SALSA BARBECUE

Una serata alla Vera Festa in Rosso

ono appena rientrato dalla sagra
dell’assorbente usato di Vergate sul
Membro. L'ho trovata piuttosto inte-
ressante soprattutto perché pratica-
no una politica di sconti molto interessante.
Ma andiamo con ordine, ve la consiglio per
diversi motivi: non ha nulla da invidiare alla

Lord Scopppiafica

trascurato. Mi ero perso il dibattito della sera
prima “Greta Thunberg: gestione ecologica
del ciclo mestruale per mezzo dello stoccafis-
so essiccato” che mi hanno detto essere stato
molto partecipato. Perd quando sono andato io
c’era ospite d’eccezione Kiran Gandhi. Bel per-
sonaggio. Immagino la ricordiate tutti quando

che mi fece il tizio francese che fieramen-
te taglio il traguardo sporco di diarrea a Rio
2016, ma in Kiran c’era una scelta politica di
movimento, capite? Indossava ancora i leggin-
gs sporchi del 2015. La parte piu divertente &
stata quando ha raccontato quante maratone
dovette correre prima di beccare quella che

FestainRosso® che vi ha visti crescere, inna- corse la marato- na di Lon- coincideva perfettamente col suo ciclo, che
morare e malamente invecchiare; anzi, équesta dra mestrua- ta. Cioe, matta.

la Vera Festa in Rosso: raccolgono assorbenti rammento con ﬁ!o&f T dovizia Poie ovvio che una sagra del genere non puo
usati da portare a Montecitorio per chiedere di particolari ; ( ——" l'effetto astenersi da certe ironiche simpaticate: al
I’abbassamento dell’'IVA sui prodotti di igiene posto dei tovagliolini ti danno i Lines Seta Ali

intima (gira voce che guidera il camion Erri
De Luca). Per ogni sacchetto pieno di tam-
pax conferito all'ingresso c’¢ una con-
sumazione omaggio, e presentandosi il
giorno giusto gia mestruate ti danno

— /

e invece delle cannucce si usano dei tamponi
interni da intingere e succhiare. I bicchie-
re di vino ¢ servito nella moon cup, che poi
pero ¢ un casino da tenere in equilibrio, con-
siglio infatti di berlo tutto d’un fiato; per non

pure polenta taragna e Brufen come se
piovesse, cena omaggio e applauso bul-
garo degli astanti in caso di menar-
ca. Si capisce perché le sagre attigue

vadano a vuoto.

La sera in cui sono andato io suo-
navano le Me2, cover band lesbo
militante che se penso a tutte le
estati di merda passate ad ascol-
tare i Bull Frog o i Contrada
Lori quella sera mi ¢ sembrata
la Woodstock dello sfaldamento

endometriale.

L'angolo politico non ¢ per nulla

parlare degli scherzoni che ti fanno al banco
delle patatine fritte quando chiedi il ketchup.
Insomma, ci sta, sembra un po’ un addio al
nubilato a tema mestruo-gore e un po’ lo Spa-
kemo tuto.
Ecco, al di 1a del lato ludico, delle mosche, e del
fatto che € ovvio che raccolga anche una legio-
ne di feticisti da tutto il nord Italia a cui basta
regalare parte dei proventi intimi raccolti
all'ingresso, la consiglio vivamente per
la presa che ha sulla coscienza dei piu
giovani, per la lotta che riesce a porta-
re avanti ma, soprattutto, per lo stin-
co in umido che davvero spacca. ¥

La dittatura dello staff

a N un paese normale, se uscissi

di casa e mi mettessi ad arrostire

carne in piazza, arredare il suolo
= pubblico a mio piacere con tavolie
gazebo e suonare la mazurka fino a notte
fonda sotto le finestre dei vicini, probabil-
mente sarei oggetto di un'assennata se-
gnalazione alle forze dell'ordine, e, nella
migliore delle ipotesi, finirei giustamente
sedata nell'ospedale psichiatrico pil vici-
no. In Italia no, in Italia tutto questo non
¢ solo possibile e legale, ma ha anche un
nome: sagra paesana.
Conl'arrivo dellabellastagione cambiano
le regole del buon senso comune e tutto
diventa lecito, semplicemente indossan-
do una maglietta con scritto "STAFF". Se
sei dello "STAFF" puoi friggere animali
sotto protezione WWEF, iniettare il cole-
sterolo agli astanti direttamente per via
endovenosa e sacrificare primogeniti
maschi sul barbecue per placare l'ira di

Raoul Casadei.

Ma cio che pil colpisce di questi festeg-
giatori seriali € l'infallibilita gnoseologica.
Per ogni cosa contemplata nel creato,
dalla pili nota alla pili improbabile, esiste
la sagra relativa. Ma attenzione, & solo
una posa intellettuale, uno sfoggio dadai-
sta quello di chiamarla “sagra del fagiolo
etrusco” o “"sagra del tubero di Norimber-
ga", perché in realta il menu confluisce
sempre in un unico, indistinto “unus”
fenomenico: la pizza fritta.

In pratica la sagra & un format sempre
uguale e vincente esportato in tutto il
mondo la cui unica variante ¢ l'ortaggio
Su cui accanirsi.

Ma la mancanza di originalita non & un
problema limitato al menu.

| copywriter italiani vengono rapiti verso
la fine di maggio, chiusi in uno scantina-
to, legati e imbavagliati, con un veterano
della pro loco che gli punta una pistola alla

tempia e li costringe a
intitolare tuttiglieventi
estivi "E-state con noi"
oppure "Sotto le stelle".
Vengono rilasciati solo
dopo la stampa delle
locandine.

E vero che sono solo
quattro miliardi e mezzo di anni che
l'umanita & "sotto le stelle”, ma maga-
ri potremmo iniziare a valutare la pos-
sibilita che non ci sia pit bisogno di
specificare.

Ma alla voglia di stare insieme, di festeg-
giare i luoghi e la vita, si perdona tutto.
Quando tra duemila anni gli archeologi
del 4000 scaveranno le fertili colline del
basso Lazio, probabilmente troveranno
i resti dei sontuosi templi-gazebo, corpi
perfettamente conservati grazie alle pro-
prieta imbalsamatorie dello strutto, e su
laceri pezzi di stoffa appartenuti a chissa
quali antiche vite, un'iscrizione che anche
in quel lontano futuro incutera timore e
rispetto: "STAFF". &
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LOMBROSO

IL MEGLIO
DEL MEGLIO
PER LATUA
FOCOSA
ESTATE (roba
che a Sega di
Cavaionsela
scordano)

e tue finanze non ti permet-

) tono di uscire dalla provincia

di Verona e ti costringono a

= passare l'estate con quello

che il territorio, pro loco e assessorati

alla cultura offrono? Bene! L'offerta

non & mai stata piu colorita e audace,

in linea con i frizzanti tempi che stia-
mo vivendo.

Consigli enogastronomici

L'estate veronese offre la piu gran-
de rassegna di sagre immaginabili e
possibili. Ogni energia di ogni comu-
ne della provincia e del volontariato
locale e dedicata alla sagra dei pro-
dotti del territorio, compresa I'antilo-
pe kudu, il lama guanaco e la papaya.
Se poi piace anche il liscio vai sul
sicuro.

Proposte culturali

L'assessorato alla cultura come ogni
anno propone manifestazioni varie e
di altissimo livello. Soffri di tenden-
ze progressiste? Vai sul sicuro con
due biglietti per il duo Bollani - Gino
Paoli. Se invece, come per il 98% degli
autoctoni scaligeri, € conservatore il
tuo miglior profilo, non farti manca-
re due biglietti per il concerto Gino
Paoli con Bollani. Se sei solo igno-
rante come una zappa va sempre
bene Shakespeare recitato da Paolo
Valerio.

Divertimenti low cost

Tirare i sassi nel lago rimane sempre
un must. Se invece ami di pit la mon-
tagna andare a vedere le vacche in
Lessinia puo dare tante soddisfazio-
ni. Per le coppie pill peperine rotolarsi
nelle boasse ha sempre il suo fascino.
Vuoi una notte malandrina, all'inse-
gna della trasgressivita? E allora non
ti rimane che provare l'ebbrezza di
pisciare nelle piscine di via Santini,
gettare i cuscini in platea al Teatro
Romano o in Arena, fare il bagno nudi
a Catena Beach. Per le coppie LGBT
un bacio davanti a Casa Pound o alla
Casa dei Patrioti puo riservare sem-
pre emozioni molto forti (per i meno
spregiudicati basta anche tenersi
per mano).

Sconsigliamo invece vivamente di
disegnare svastiche sui muri, un
divertimento senza tempo che pero
ha qualche controindicazione: I'esta-
te e fatta per poltrire e rilassarsi, non
vorrete mica essere beccati e trova-
re lavoro in una municipalizzata? ¥
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Durante tutto lo monifestazione si svolgeronno schers
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Vieni ad indovinare cosa dovrebbero
essere gli oggetti in vendita

FESTIVAL
DELI’AKRTIGIANATO

:!I di-"u"ernnda . Q PATTO MALE

Parte del ricavato verra utilizzato per
sistemare le svastiche disegnate sbagliate
sui muri del territorio comunale

DAL 15 AL 20 AGOSTO

R DELLA
CATTIVA POSTURA

PRESENTAZIONE DEL LIBRO: ]
“Gobbo so Pare” W
la Democrazia Cristiana e la veronesita % F
NS 7

Razin
o CONVEGNO:
LA SINDROME DEL BRACCIO TESO

come prevenirla

LORD DOSI
Anche & Bacini TOUR

araa bimbi

IL MAGO FTEFANO

con lo spettacolo;

NON 50 SE MI PIEGO

IN CASO DI MALTEMPD LA SAGRA NON AVRA LUOGO
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§1 DISTRIBUISCE QuI

INFOPOINT c/o
La Sobilla

Malvaira Blu Bar

via Marsala 2

salita S. Sepolcro 6/b Milk LGBT Center

Arci Caiiara via Scuderlando 137
Interrato Acqua Morta13/b  Osteria ai Preti

Caffé Pedrotti Interrato Acqua Morta 27
via XX Settembre 4 Osteria al Carroarmato
Colorificio Kroen vicolo Gatto 2

via A. Pacinotti19 Osteria al Duomo

Dischi Volanti via Duomo 7/a

viaFama 7 Osteria Carega
Fuoricorso via Cadrega 8

via Nicola Mazza 7 Osteria La Coopera 1945
Libreria Parentesi via Saffi 11

via Valpolicella 24/e Osteria La Mandorla

Parona via Alberto Mario 23
Libreria Gulliver Osteria Nosetta
via Stella16 via Bettelloni 42/b

Osteria Sottoriva

via Sottoriva 9a

Red Zone

piazza della Pieve 14

San Giorgio di Valpolicella
Robyz Bar

via San Vitale 16/a

Libreria Libre!

Interrato Acqua Morta 38
Libreria Pagina 12

corte Sgarzerie 6/a
Locanda Lo Speziale

via XX Settembre 7/abc
Malacarne

via San Vitale 14

ALTRIMENTI SCARICATELO
LOMBROSO.NOBLOGS.ORG

Finanziate secondo cosienza
il nostro sforzo editoriale.
Le bustarelle sono ben
accette, scriveteci.
Altrimenti venite ad
accattarvi cose nel nuovo
infopoint cosi noi si tira
a campare un altro po’.

L'ombroso viene diffuso
clandestinamente in circa
1.000 copie tra locali, circoli,
librerie. Chivuole segnalarci
nuovi spazi distributivi, non
titubi. Sostenete i nostri
sforzi di corpo e di spirito,
consapevoli che dopo di noi
il Diluvio.

Questo numero & stato
spalmato di crema
ustionante da: Barnauta,
Pus, Bagnacauda,

Minali, Nomenklatura,

Ali Tosi, Mignao, El Gefri,
Quel Brutale Finalmente,

Il Miserabile Jean,

Max Brododidado.

E si & avvalso della bruciante

Gionni Bassotto, Sal Zappulla,
Dodo Star, Litrone, B.Rutto,
Lord Scoppiafica, Lapillola,
Father Carcass, G. Zacconi,
Pastis Abeba.

Chi voglia collaborare: lombroso@insiberia.net
non si dimentichi il blog: lombroso.noblogs.org
per i piu social, cercateci su quello che inizia

per f e finisce per k: Lombroso

supplemento a Sicilia Libertaria n. 396 del 2018. Aut. trib. di Ragusa n. 1 del 1987.
Stampato a Ragusa, presso la Societa dei Libertari, via G.B. Odierna 212
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Lettere
alla
redazione

Cararedazione, sono una
ragazza molto cattolica di
19 anni e quest'anno sono
intenzionata a vincere la
prestigiosa Sagra dei 7
Sacramenti organizzata dal
Popolo della Famiglia. Voglio
raccogliere tutti e 7 i bollini
e vincere il premio: per il
battesimo porto il bambino di
un anno a cui faccio da baby-
sitter. E figlio di una coppia
pakistana mussulmana, loro
sono sempre al kebab e non
siaccorgeranno di nulla. Alla
cresima porto mio cugino
teppista e bullo: I'ho convinto
che quando sara un soldato
di Cristo potra menare tutti
gliinfedeli che vuole. Per la
confessione mi da una mano
mio papa che lavora alla
DIGOS e se ne intende.

Per il matrimonio c'é un'a-
mica di mia madre che per
tremila euro si sposa un cin-
galese per la cittadinanza. Ho
pure persuaso il mio moroso
al sacerdozio, tanto poi puo
sempre spretarsi. L'unico
problemino sta nell'estrema
unzione. In verita il nonno
non sta benissimo ed &
attaccato ad un respiratore.
Mi basterebbe staccare la
spina un pochino per assicu-
rarmi tutti e 7 i bollini. Ma &
una cattiva azione secondo
voi?

Che dite? Lo posso fare?

Pia 2000

Cara Pia 2000, un nonno vale
sicuramente il primo premio
alla sagra dei 7 Sacramenti,
soprattutto se ne hai altri

tre di scorta. Per cose molto
meno prestigiose noi abbia-
mo venduto nostra madre.
P.S. Abbiamo contato i bollini:
sono 6!

Spettabili Lombrosi,

sono un onorevole del PD

e mio figlio quest'anno mi
ha gia anticipato che non
verra alla consueta Festa del
PD di via Santini perché si
vergogna di me e preferisce
andare alla Sagra dei Cervelli
Fusi che & piu interessante.
Che figura ci faro con i miei
colleghi di partito?

Vida 65

Caro Vida 65,
chiedi a tuo figlio se gli avan-
zano un paio di postiin auto.

Redazioneg,

sono l'assessore al Pili 0
Meno del comune di Vago.
Stiamo organizzando la
Sagra del Luogo Comune e
abbiamo qualche idea per
fare qualcosa di abbastanza
carino che accontenti un po’
tutti. Per la location stiamo
guardandoci in giro e ci pia-
cerebbe spostarci un po' qui
e un po'la. Voi avete qualche
idea da suggerire?

Armando Vai

Caro Mando Vai, ci piace
molto la vostra impostazio-
ne, siamo anche noi sulla
stessa linea e potremo consi-
gliarvi dei consigli. Scrivici in
privato. &

Musica

Rino Bresci

Problemi
Preoccupanti

Sara anche il "peggior cantautore del mondo”,
come dice qualcuno, ma almeno non & "le luci della
centrale elettrica”.

Gercalo su youtube

ilarita di: Fabiana Inculamorti,

»

Annunci

0054. Mago di rinomata
fame e fede offresi alla
Sagra dei bomboloni fritti
per nuovo numero di magia:
sparizione di 100 bomboloni
in 100 secondi. Per contatti
lasciare messaggio a Mago
Ftefano presso toilette di
piazza Bra.

0055. Neo vicepresidente
commissione cultura offre
gratutitamente fumetti su
Sergio Ramelli a chiunque sia
interessato. Astenersi racco-
glitori di carta per macero,
proprietari di caminetti,
stufe o barbecue e persone
aduse a carta nonigienica
per ripulitura culo. Gli inte-
ressati vengano in consiglio
comunale che li saluto a
modo mio.

0056. Malato di cuore 61lenne
cerca signora con eguale
malattia e di pari eta per

formare coppia per ballare
alla sagra del Ballo Sincopa-
to. Le interessate possono
scrivere a cuoreinfranto58@
onestep.it.

0057. Si avverte la popolazio-
ne che per decreto ministro
Fontana a Raldon la tradizio-
nale sagra del Goldon & stata
soppressa. Al suo posto si
terra a Calmasino la sagra di
Ogino. Per ulteriori informa-
zioni www.rauss-knauss.ru

0058. Causa recenti seque-
stri armi a gruppi nazifascisti
per prudenza consigliere
comunale cede a prezzo
d'occasione piccolo arsenale
Per interessati ci si vede in
Curva Sud.

0059. L'assessorato alla
Cultura di Verona con la
collaborazione di quello allo
Sport e alle Politiche Giova-
nili annuncia l'apertura delle
iscrizioni al Campionato
Internazionale di Seghe, con
finale all'Arena di Verona. Per
info #veronacapitalecultu-
ra2020.%

AMOLINELLA(BOLOGNA) :
VIADELLASALUTE,PRESSO PARCO ASH

[HOSag{ra -

gel -

ALUSCIO

fritto'e
bollito

Banchetti con assoggl
tipdcd des prodotti dells
zona,

Per tuttoe il Tempe del-
la sagra giostre e gon-
Teabili per bambvini
Fuechi dertificic alla
fine delfultoma serata

Parcheggia gratuite
reghi Spazi cansentiti

o parcheggio o page-
mento sul sagrate delie
chiesa

Messa in engre del santo patrono
e dei gloriosi martiri

Pausa pranzo

Pomeriggio

Presentazione del libro:
"5i stava meglio quando Si stava peggio”,

Apertura degli stand gastronomici
prima dell"orario di cena
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SamBrutale

VITA SAGRA-

Dal nostro inviato speciale Sam Brutale con un
[8S0c0NT0 fotografico di Sam Surgeon.

a uno spiazzo di asfalto nella zona industriale di Sanguinetto rimbombava in tutta
la vallata il suono sguaiato di Sergio, il leader dei Passati per un camino, cover band
dei Nomadi. Non potevo rimanere troppo a lungo fermo perché le suole di caucciu si
appiccicavano all’asfalto. Avevo nella pancia una sensazione di desolante miseria. Mi
inoltrai tra i tavoli della FESTA DELLA PIZZA di Sanguinetto attraversando un bailamme dantesco
per arrivare al bar. Nulla poteva essere meno accogliente e del resto lo scarsissimo pubblico svo-
gliato e sudaticcio faceva di tutto per coprire lo spettacolo miserevole in un clima di abbandono tra
lattine accartocciate per terra, gente che ruttava, ciunghe sciolte, residui di pizza ricoperti di blatte,
cani sedati dal caldo, pozzanghere di birra degurgitata e soprattutto gente che conversava urlando i
cazzi propri in un’assurda gara di decibel con la musica, senza sentire niente dell'interlocutore che
urlava a sua volta i cazzi propri a squarciagola.
Al bar c’era il vecchio Sam.
«Un’acqua con le bolle, Sam».
«Niente acqua stasera, Sam. Con la pizza si beve la birra e poi comunque la nostra birra ¢ abbon-
dantemente annacquata».
«Voglio acqua con le bolle, Sam!».
Una bionda irrancidita mi stava guardando sospettosa. La sessantenne grinzosa in canottiera e
fuseaux neri mostrava tatuaggi raffiguranti putti sulla schiena nuda.
«Niente acqua, Sam...».
«Senti, ho una sete boia, dammi I'acqua».
La bionda apri la bocca mostrando una gengivite gonfia e rossastra che sosteneva tre o
quattro denti: «Chiama Safety Sam, Sam», disse la bionda umettandosi con la saliva le
dita per ravviare le ciglia finte.
Un barile di lardo claudicante e trasudante birra che prima di uscire doveva essersi deo-
dorato le ascelle col fertilizzante mi afferro senza tanti preamboli e mi getto fuori dal
perimetro della festa.
Ci dirigemmo nella notte alla volta di Raldon. Forse avrei potuto trovare da idratarmi
alla MEAT&BEER, sapevo che dopo 'annuncio con cartelli e pubblicita 'evento era stato
revocato e poi di nuovo annunciato e revocato di nuovo e infine confermato. In preda
alla sete arrivai nello squallido spiazzo dove a un baracchino per le birre con la spina
rotta un tizio serviva vino bianco brulé ai sei avventori spaesati nello sterrato polveroso.
«Acqua, per favore».
«Niente acqua, Sam. Con la carne si beve birra». Nel silenzio allucinan-
te di una sagra in panne campeggiavano luci e musiche intermittenti
perché il generatore andava a colpi. Mi avviai con una sensazione terrifi-
cante di vuoto alla mia Skoda che era ormai in riserva. Feci rifornimento
alla SAGRA DEL CARBURANTE ARTIGIANALE con la “doppio piombo”
raffinata in un garage di Palt. Sam & Sam, i due ragazzi monomaniacali
che la producevano ne andavano fieri e mi fecero una testa cosi sulle
straordinarie caratteristiche della loro benzina doppio piombo, e della
loro ricetta che risaliva addirittura ai padri trappisti.
«Avete acqua?».
«Solo carburante, Sam».
«Ma guarda... Ci chiamiamo tutti Sam».
Era quasi I'una quando arrivai alla SAGRA PERENNE di San Vito al Man-
tico che dura da maggio a ottobre, ci arrivai con la gola quasi completa-
mente arsa, la mia saliva aveva una consistenza pastosa e cominciava a
puzzarmi in bocca. Le note di “El diablo” dei Liftiba rimbalzavano fasti-
diosamente tra i baracchini e i tavoli affollati. Corsi stremato al bancone
dei beveraggi.
«Acqua...».
«Non mi pare di averti mai visto. Sei dei nostri?»
«Ciog, io sono di Borgo Roma, non passo spesso da queste parti».
«Allora no, se sei foresto niente, non serviamo ai foresti».
«Una bottiglietta d’acqua».
«Niente, niente, serviamo solo sanvitoalmanticesi».
Infattila sagra era organizzata dal circolo “S. Vito al Mantico ai Sanvitoalmanticesi”.
Me ne andai mentre il cantante della band, un sosia malriuscito di Pelt con il naso
a patata, riattaccava “El diablo”... Andranno avanti con “El diablo” tutte le sere
fino a ottobre, si fermano solo ogni tanto per ringraziare qualcuno: il sindaco, il
pubblico, i bambini, lo staff; grazie, grazie a tutti e poi ancora “El diablo” fino a
ottobre.
Volli fare un ultimo tentativo alla SAGRA A INVITI di Cadidavid, gestita da Don
Dino Odino, che prevedeva tavoli apparecchiati per una cena dal titolo “Do ut des”: signore imbel-
lettate e impiastricciate e borghesotti meridionali in doppiopetto si mettevano in mostra per
ricevere una portata di robaccia stracotta ogni due ore in un clima di noia e di stanchezza afosa.
Di acqua non ne avevano e comunque io non avevo l'invito.
Rientrando la Skoda grippo. Esplose una fiammata dal cofano e non diede pit segni di vita. Doveva
essere il carburante artigianale di quei merdosi frati trappisti.
Mi tocco scarpinare fino in citta e arrivai senza suole di cauccili, percio se non mi rimborsate il
motore della Skoda e le similclarcks sappiate che questo & I'ultimo servizio che io e Surgeon faccia-
mo per la vostra ingrata testata. ¥
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