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I giovani, anche da vecchi non capiran-
no mai un cazzo.
I giovani, a una certa età si sentono 
già vecchi.
I giovani, passano le ore ad aspettare
di diventare grandi.
I giovani, pensano che gli altri giovani 
siano come loro.
I giovani, entrano ed escono dall’adole-
scenza per tutta la vita.
I giovani, vanno a fare i lavori 
che i grandi non vogliono fare.
I giovani, anche da piccoli erano 
dei bambini con forti disagi.
I giovani, sperano che i grandi sappiano 
qualcosa più di loro.
I giovani, hanno il passato breve, 
il presente noioso, il futuro incerto.
I giovani, contano come il due di picche.
I giovani, hanno tutte le occasioni 
da perdenti.
I giovani, tra qualche anno finiranno 
col dire che si stava meglio prima.
I giovani, andranno a fare le cose 
da giovani dopo un bel po’ di anni. 
I giovani, invecchieranno con il timore 
di aver perso la giovinezza.
I giovani, passeranno la vita a racconta-
re storie di quando erano giovani.
I giovani, perdono tempo ad ascoltare 
chi vuole spiegargli come si deve vivere.
I giovani, erano già vecchi quando 
la vita media era di trent’anni.

L’
m
br

s ho tremila amici su facebook, 
cinquecento contatti twitter,

tre canali youtube 
e due smartphone.

e non ho un cazzo da dire.
largo ai lobotogiuovani!

vuoti a 

perdere

lombroso.Noblogs.org



Quando il ministero della gioventù 
presieduto dall’onorevolissima G. 
Meloni ha espressamente richiesto 
a L’ombroso (collaboriamo 
spesso con le istituzioni 
governative, ci dà un tono) 
di confezionare un numero 
sui Giovani, una coltre di 
imbarazzante ansia sudata 
è scesa sull’accolita um-
bratile che dà vita a questo 
progetto misterioso.

Che cazzo ne sappiamo noi, che 
siamo tutti sofferenti di non pre-
coce alopecia?
Poi però, investiti di questa re-
sponsabilità istituzionale da la-
sciare ai posteri (fottuti futuri 
giovani anche loro), sistemato il 
cappuccio sulle ventitre, è partito il brain-
storming insieme al brainwashing e sono 
fioccate gemme di saggezza che ivi abbia-
mo raccolto.
Personalmente non nascondo di ave-

re provato un certo disagio, un po’ di son-
nolenza e di avere fatto un considerevole 
sforzo di memoria. 
Come prima cosa, i giovani hanno un difet-

to, scientificamente pro-
vato: loro sono giovani e 
io non più, ad esempio.
Il mio inappellabile giu-
dizio nei loro confronti 
varia così in uno spettro 
emotivo che contempla 
a un estremo il fastidio e 
all’altro la pietà. Ho una 
leggera preferenza per 
il primo sentimento co-
munque.
A volte invece fanno te-
nerezza. Non a me. 
A un’attenta disanima 
comportamentale, il loro 
onanismo esistenziale 

oggi si radicalizza nell’unico posto dove 
credono sia possibile vivere scialla, su 
Facebook. Ultimamente mi sono dedicato 
allo studio dei loro commenti in cui spesso 
commentano quel che è stato commenta-
to: cose di vitale importanza come il caffè 
non bevuto la mattina, il cagotto all’uni-

versità, l’emicrania da ciclo 
mestruale o l’irrefrenabile 

voglia di risotto di cui met-
tere al corrente l’univer-
so mondo delle proprie 
presumibili amicizie. Non 

vedo l’ora che prenda pie-
de Tuitter anche qui, non 

vivremo più l’angoscia 
dell’attesa ma sapre-
mo in tempo reale se 
quell’ignobile brufolo 

romanista (giallo-ros-
so) schiacciato in ba-
gno ha lasciato tracce 
schizzate sullo spec-
chio. Io, per quel che 
mi riguarda, in spregio 
alle mode passeggere 

di tempi miopi, rimango fedele alle antiche 
e sane abitudini. Chi mi vuole parlare, sa 
dove trovarmi. Su Second Life.
Detto ciò, e rifacendomi alle analisi so-
ciologiche di chi ha studiato la materia, è 
normale e giusto odiare i giovani, è l’unico 
modo per creare una dialettica intergene-
razionale. Noi odiamo loro, loro odiano noi, 
è così che si differenziano le generazioni 
culturali.
Ma in fondo, parafrasando noi stessi, chi 
se ne sbovva. E con questo credo di avere 
posto la parola fine a questa breve ma luci-
da digressione; non è d’altronde mica col-
pa mia se l’oggetto del contendere più che 
afflati di speranza nelle nuove generazioni 
stimoli riflessioni sul rigor mortis. 
Ah, dimenticavo: non ci sono più i giovani di 
una volta. Sono morti.
Tripudio di brufoli. Pus sugli spettatori. 
Sipario.

Youth degeneration
A rigor di logica, era meglio morire da piccoli  Max Brododidado

Segui 
il nostro corso 

di demotivazione.

Perché
tu vali.

(‘na sega)



Si fa presto a dire “per me non hanno segreti, tutti uguali”... Ma dentro, come sono fatti? 

La scelta del soggetto fu assai diffi-
coltosa, perché i giovani sono come i 
pesci, vanno a male. Appurammo in-
controvertibilmente da esperienze 
su migliaia e migliaia di soggetti che 
i giovani invecchiano.
Per tale ragione, se scelto con imperizia 
il giovane, ancorché individuato giovane, 
rapidamente invecchiava e, prima ancora 
di cominciare il lavoro, vanificava i nostri 
sforzi. Si videro giovani invecchiare dopo 
uno sganassone in volto, altri avvizzirono 
non appena si rivolse loro la parola, altri 
ancora maturavano nel corso delle attivi-
tà cliniche, invalidando qualsiasi risultato, 
non essendosi ancora individuata con pre-
cisione la soglia della trasformazione, che 
è problema assai complesso.
Tuttavia le difficoltà non si fermarono qui. 
Quando ci parve di avere individuato 
un gruppo sufficientemente stabi-
le, ai primi tentativi di cattura ci 
rendemmo conto che questi es-
seri corrono come lepri, perciò 
si dovette agire di concerto di 
modo che la sagacia strategi-
ca vinse sull’atletico ardore. 
Quelli che fu troppo facile 
catturare, in assenza 
di diverse evidenze, 
rivelarono sempre un 
certo grado di insta-
bilità mostrando a un 
esame più accurato le 
prime pieghe nelle ani-
me e qualche segno at-
torno agli occhi. Molti di loro 
citavano Capa Rezza e utilizzava-
no cosmetici e altri palliativi per masche-
rarsi da giovani. Perciò fu indispensabile 
esaminarli e selezionarli con attenzione 
sottoponendoli ad alcuni test reattivi prima 
di passare all’operatività. Sul viso un foro 
con un pezzetto di metallo passante è ge-
neralmente indice di freschezza dell’indi-
viduo. Si asporta facilmente con una tena-
glia. Nella bocca in tra i soggetti più giovani 
trovammo una intera gabbia metallica che 
legava i denti. Si poté asportare con cac-
ciavite e tenaglia.
L’indagine partì dalla testa, con il propo-
sito di procedere successivamente verso 
l’estremità inferiore.
Sul cranio presentano invariabilmente una 
folta peluria. Se i capelli risultavano radi 
o assenti, scartavamo il soggetto. Nella 

più parte dei casi esaminati, non appena 
superficialmente inciso sulla fronte, il sog-
getto cominciò a dimenarsi scomposta-
mente e a ululare. Fu necessario rinsalda-
re le misure contenitive e inserire cotone 
idrofilo nel cavo orale. Quindi si procedette 
all’asportazione del cuoio capelluto per 
osservare a nudo il complesso craniale. In 
tre soggetti si evidenziò una galea aponeu-
rotica piuttosto sensibile alla imposizione 
di leggere scariche elettriche, il soggetto 
perdeva momentaneamente conoscenza. 
In altri tre soggetti si è riscontrato il seno 
sagittale superiore decisamente ingrossa-
to, nella totalità dei soggetti esaminati la 
dura mater risultò di un color salmone pal-
lido niente bello, chiaro indizio di carattere 
debole e superficiale. La totalità dei sog-
getti è deceduta all’atto della asportazione 
del cervello, che si presentava come indi-

stinto opalescente materiale 
acquoso, dal che deducem-

mo che prima dell’aspor-
tazione fosse in uso, ma 
anche ipotizzammo una 
spiccata tendenza del-
la gioventù a svilup-

pare dipendenze dagli 
organi e dalle sostanze. 

Il peso dell’organo non 
superò in nessun caso il 

chilo e due. 
In un soggetto con 
alito importante si 
osservò una lingua 
patinata, e questo 
spiegherebbe la 

tendenza dei giovani 
alla menzogna. Quando 

la lingua gli fu cesoiata, que-
sta continuò ad agitarsi sul tavolo operato-
rio come la coda mozzata di una lucertola. 
Tale fenomeno dovrebbe essere appro-
fondito. Infatti non si esclude che la lingua 
dei giovani possa risultare eterodiretta. E 
a supporto di questa teoria si rileva che il 
soggetto decedette per apparente dissan-
guamento un’ora e ventidue minuti dopo 
l’asportazione della lingua. Tuttavia in altri 
due casi il fenomeno del ballo della lingua 
non si diede.
Su sette casi si riscontrò un ispessi-
mento del muscolo ciliare. Questo in-
dica chiaramente una natura pigra e 
un carattere influenzabile, pertanto 
indotto a delinquere.
I corpi nella loro complessione erano 

generalmente armonici e sorprendente-
mente lisci, circostanza dalla quale si può 
dedurre una esagerata percezione di sé e 
una cura maniacale del proprio aspetto. 
Tuttavia, a conferma della rapidità con cui 
i giovani tendono a invecchiare, dopo tre 
giorni di indagini i soggetti cominciarono 
a mostrare diffusa putrescenza e ad ema-
nare un inequivocabile olezzo di cadavere. 
Tale circostanza rese penoso e del tutto in-
fruttuoso il proseguio dell’attività.
In conclusione, noi ci auguriamo che que-
ste brevi note potranno essere di sprone 
affinché la ricerca vada avanti per il bene 
dei giovani di oggi e di domani. La gioventù 
è una bella cosa, ma i giovani sono in diffi-
coltà e noi non sappiamo un cazzo di loro. 
Non abbandoniamoli, aiutiamoli, indaghia-
mone con entusiasmo la sottile natura.

appunti per uno studio endofisiognomico sui giovani
Il Miserabile Jean



Aveva proprio ragione il vecchio 
Lombroso, ci sono delle facce che 
«sembrano delle unghie incarni-
te». Stesso fastidio e stessa concen-
trazione dei tratti somatici in una 
superficie ristrettissima al centro 
dell’alluce. 
È un tipo così Daniele “Faccia da piede” 
Scarpon, quel genio che ha promosso una 
sfilata di freaks alla Todd Browning vi-
sta in agosto in centro a Verona, una ric-
ca chermess che, dopo essere approdata 
nelle più prestigiose località venete (come 
Montecchio Maggiore, Villorba e Bussolen-
go), ha trovato nella suggestiva cornice di 
Piazza dei Signori la sua tappa ahinoi 
conclusiva.
L’intento del bel fe- stival patrocina-
to dall’assesso- rato regionale 
all’Identità Ve- neta, Protezione 
Civile, Caccia, Flussi Migratori 
e Caccia ai flus- si immigratori? 
Quello di va- lorizzare le 
t r a d i z i o n i della nostra 

comunità, la 
stessa che ci 

ha valorizzato 
nel mondo con il 

contributo dei vari 
Tosi, Gentilini, Flego, 
Donazzan e Prezze-
molo.
Il risultato? Una pa-
rata dell’orrore, una 
dimostrazione del 
perché è bene dire 

No alla vita, una sequela di errori della 
Natura che nemmeno il più colto dei fi-
siatri ottocenteschi avrebbe potuto met-
tere assieme con tanta perizia.
Ma andiamo con ordine: “Faccia da piede” 
in persona ha presentato lo show con mu-
gugni ed espressioni dialettali bofonchiate 
sputando pezzi di polenta e tocchi di pomi-
doro masticati. Nessuno tra il pubblico ha 
capito un tubo e, forse anche per evitare 
figuracce, è salito in fretta e furia a strap-
pargli il microfono un grugno con giacca 
verde e camicia aperta fino all’ombelico. 
Trattavasi di Attilio Splatch, esponente 
della Lega di Vicenza, uno che ha un co-
gnome onomatopeico, perché la sua fac-
cia sembra proprio uno splatch: una cozza 
spiaccicata da un pugno di braccio di ferro 
o, se preferite, una ciunga calpestata su un 
marciapiede di Vicenza. Anche da lui frasi 
confuse e periodare inconcludente, finché 
a cercare di salvare la baracca non è stato 
spedito sul palco il sindaco di un paesotto, 
tal Mirco Felici. A causa di una grave forma 
di meningite contratta all’età di un anno, è 
cinquant’anni che Felici alterna sorrisi e 
risate. Dopo quattro o cinque sganasciate, 
tra le quali ha cercato di spiegare la trage-
dia degli alluvionati in Veneto, è stato por-
tato via da un infermiere. 
Finalmente poi sono arrivate le vallette 
Giuseppa Pollaio e Letizia Isolata: parlano 
come cip e ciop e, alternando una frase di 
una alla frase dell’altra, hanno introdotto il 
primo ospite: «directly from Pescantina… 
Andrea Vanitini!». Il menestrello autore 
dell’epica «Meno male che Silvio c’è» sfog-

gia sciarpetta di seta 
e ray-ban da sole alle 
dieci di sera. Seduto alla 
tastiera attacca il suo 
ultimo capolavoro: «Ti 
preferisco al mio piano, 
baby». Dopo dieci minuti 
di melassa insostenibile, 
tocca allo show di Giusy 
Zenzero, una carrellata di 
barzellette in dialetto di li-
vello bassissimo e battutine 
su africani, cingalesi, veline 
e altre amenità. È la volta 
dei Freva da Bamba, gruppo 
di Mira che fa musica brasi-
liana in dialetto veneziano. È 
pur sempre estate ma spira 
un singolare vento siderale 
che raggela i presenti. 
Calcano dunque il palco le 
ballerine The Gamblers: 
bravissime, pirotecniche, 
elastiche, un tentativo in 
extremis di viagra danzeri-

festival veneto, forti emozioni
Un suceson che rende sacrosanta giustizia ai popoli di lengoa venata Quel Brutale Finalmente

Controcanto
Me piase i butei,
ma solo de quei
che in scarsela gà i cortei.

Me piase i butei,
sempre de quei,
che i dà duro ai negri e ai ghei.

Semo propio brai butei,
testa rasa e nò cavei,
co la svastica sui diei.

Se la femo sempre franca,
se la digos gà la stanca,
l’è parché sem numerosi e
sopratuto amici a Tosi.

Alì Tosi

erediteretecaro
erediterete
tutto

università degli schiaffi
del 
Cavalier del lavoro
Rigoberto Gobetto

rudimenti - primi approcci - corsi avanzati - tecniche orientali - riconoscimento faccia da schiaffi



no per rivitalizzare il 
pubblico proto-ottuagena-
rio. Ma a catalizzare l’at-
tenzione della catalettica 
platea è una rissa che va 
in scena a bordo palco 
tra due amministrato-

ri locali non meglio 
identificati. Sembra 
che il primo abbia 

chiesto al secon-
do di assumere 
il figlio («aiutalo 
a tirarse fora 
che l’è un po’ 
ampecile»), 
ma il malde-
stro tentati-
vo di racco-
mandazione 
è finito a 
pugni. 
Tra le al-
tre chic-
che della 
s e r a t a 
il jazz in 
veneto di 
G i s e l a 
F e r a -

rin e l’allegria sfrenata del tristo mietitore 
di rime e canto intonato Damian Parodini, 
vera rivelazione del festival, che ha pre-
sentato la malinconica nenia asfissiante 
«Baci, baci» in compagnia della sua cori-
sta, probabilmente schiava di 
un grave tracollo finanziario 
per essere lì. 
E così, tra una sfilata pret-a-
porter di calze conturban-
ti per la casalinga veneta 
(sempre rigorosamente in 
lingua veneta), i finti tempi 
televisivi della finta diret-
ta che neanche sanremo 
e un «Uselìn de la coma-
re» che strappa più di 
una nostalgica lacrima, 
chiude l’eventone, quando ormai 
tutti se ne stanno andando, Mas-
simo Primero, che ha anche lo 
stragrande merito di essere il di-
rettore artistico dello show. Dopo 
un piattissimo set di voce e chitar-
ra in stile parrocchiano, il Ligabue 
lagunare ha salutato dicendo ai 
sei comatosi rimasti ad ascoltarlo: 
«Grazie dal profondo dell’anima. 
Per tutta l’energia e le carezze che 
mi avete fatto arrivare. Per la forza 

della vostra splendida presenza…». E se 
per qualche astruso motivo qualcuno non 
ricordasse le parole della sua hit, suggeri-
sce sornione: «Basta che la cantate dentro 
di voi…». Poi si abbraccia da solo. Alle sue 
spalle già iniziavano a smontare il palco.      

Tutto bello, tutto veneto, tutto pla-
tealmente impestato del colore ver-
de, dallo sfondo con l’Alpe al tanga 
dei macchinisti. Unica nota stonata, 
forse, l’annunciato numero finale 

del sindaco di Veronda che si sarebbe 
esibito come uomo cannone, sparan-
dosi sulla folla al grido di “Piccioniiii!”, 
all’ultimo momento è saltato. Peccato, 
ci stava bene.

Quando il direttore tempo fa 
mi chiese di recarmi a Ma-
drid per seguire la Giorna-
ta Mondiale della Gioven-
tù non pensavo che sarei 
precipitato in un simile 
incubo.  

Don Clodoaldo, organizzatore 
della comitiva, è un essere laido, 
untuoso e ambiguo con occhialoni da 
miope e faccia da cazzo. Tutto in lui puzza: 
tonaca, montatura nera, denti gialli acca-
vallati in una selva raffazzonata di incisivi e 
canini, scarpe e bubboni emanano un fetore 
insopportabile di aglio misto incenso. È lui 
che con foga rabbiosa incita i cori del clan 
“Tutti pazzi per Tettamanzi”, 
un gruppo di tripponi esal-
tati arrivato in pullman 
che corre in preda a una 
sorta di delirio per le vie di 
Madrid brandendo il sim-
paticissimo striscione. Die-
tro a loro un’infernale calca di 
esseri brufolosi che mi chiede 
se voglio essere loro amico 
lanciando santini di padre Pio. 
Facendomi largo tra quintali 
di forfora, sebo appiccicatic-

cio e sguardi pallati, ecco, là 
in fondo, lungo i muri del 

Museo del Prado, scorgo 
Dionigi che attacca la 
sua predicozza: «Come 
Maria, anche noi siamo 
chiamati a lottare con-
tro il mistero dell’ini-

quità senza farci soffo-
care né intimorire. Come 

Maria, anche noi dobbiamo 
coltivare la certezza che il de-

stino dell’umanità non è un destino 
di violenza ma che tutti siamo aperti ad una 
vita più forte e più buona». Buona come suor 
Sue, la direttrice dei famigerati collegi fem-
minili cattolici irlandesi? Ah no, ecco: buona 
come la nerchia dei sordomuti del Provolo… 
o buona come la frase rivolta da Wojtila a Pi-
nochet? Oppure come la carità cristiana che 
impedisce a dei malati terminali di morire? 
Meditazioni inutili: di fianco a me ecco un 
gruppo di integralisti danesi in giacca e cra-
vatta che porta sulle spalle enormi crocifissi 
ricoperti di punte, un idrocefalo con labbro 
leporino che viene pestato da un prete con 
cicca in bocca, torme di dementi senili al 

guinzaglio che pregano in saio in Plaza de 
la Villa. Poi, quando arriva il papa, una mol-
titudine di partecipanti mi schiaccia contro i 
muri del Palacio Real: vedo brufoli emanare 
pus verde, nani genuflettersi scoreggiando, 
suore sorseggiare mestruo bollente e nerds 
con una croce tatuata in fronte iniettarsi ac-
qua santa nelle vene. Salvo per miracolo e in 
stato di semi-incoscienza vengo nevrotica-
mente palpeggiato da don Zio Rino che poi 
mi adagia sul pullman per La Spezia, ovvero 
sei ore di viaggio al suono di «Quello che la-
sci tu lo conosci». È proprio il caso di dirlo: 
«zio boia».

la mia giornata pazza con tettamanzi
L’inviato più crazy che abbiamo, questa volta crazy di gioia e di fede Minali

Never for
ghet m

i.

Ricordate
mi così,

amorevole 
coi giov

inetti.



L’OMBROSO LIBERESCION FRONT  (L’OLF)
è un’associazione no profit che si occupa 

principalmente di venerare la statua di 
Cesare Lombroso. È composto da un 
gruppo di giovani giustizieri della notte 

a sostegno dell’ombra, amanti di aquilo-
ni, luci colorate e animaletti metallici.

Se sei stanco e annoiato dalla tua cit-
tà, se sei tra quelli che dicono che a 
Verona non si può fare niente, se non 
riesci ad aspettare un altro anno per il 

ritorno del Tocatì, non disperare! Fai 
come noi de L’OLF e gioca ai giochi 
più cool del momento. 
Non sprecare la tua giovinezza!  

GIOCO L’OLF NUMERO 1: CACCIA ALLA SVASTICA 
Si gioca in singolo o a squadre. Lo scopo del gioco è segnare su 
di una cartina di Verona tutte le svastiche che si trovano dipinte 
su muri, cassonetti, monumenti, ecc.; chi ne trova di più vince. 
La stessa svastica trovata da più persone non verrà conteggiata. 
Valgono anche croci celtiche, simboli di blocco studentesco e le 
frasi “JUDEN RAUS”, “TOSI BUGIARDO”, “I NEGRI SPUSANO E I 
ME CIAVA EL LAORO” e “BUTEI LIBERI”. 

GIOCO L’OLF NUMERO 2: CENTO METRI PIANI CON PINNE
Più che un gioco, una gara. Basta attrezzarsi di pinne e crono-
metro e dirigersi verso la nuova vasca dell’Arsenale. Al fischio di 
partenza i concorrenti dovranno attraversare la pozza d’acqua 
il più velocemente possibile. Il primo che arriva vince. Altri pre-
mi saranno elargiti ai concorrenti che si esibiranno in cadute 
spettacolari.

GIOCO L’OLF NUMERO 3: SFIDA NOTTURNA TRA BAND
Questo concorso si tiene ogni primo mercoledì del 
mese dalle ore 22.00 in poi in piazza dei Signori. Una 
giuria formata da una pattuglia della squadra mo-
bile esaminerà i singoli concorrenti assegnando 
al gruppo migliore la multa più salata. La giuria 
potrà avere come ospiti d’onore gli abitanti delle 
case limitrofe alla piazza, ben contenti di essere 
stati svegliati dal suono dei bonghi. 

GIOCO L’OLF NUMERO 4: SCAPPA DAL LEONE
Un gioco per i più audaci. Recarsi nel luogo della 
battuta di caccia del sindaco Tosi travestiti da: alce, 
muflone, cardellino, volpe, orso grizzly, ornitorinco, ecc. Il gioco 
consiste nel riuscire a non farsi impallinare. Premio di consola-
zione sarà dato a chi viene colpito da più pallini e fornisce alla 
questura una storia verosimile.

p.s. I partecipanti ai giochi solitamente accendono un cero sotto 
la statua del Lombroso per ingraziarsi il fato.

LETTERE 
A DONNA RICINA
Ciao Ricina,
sono Kevin, finalmente ti posso scrivere, perché avevo tanta 
voglia di raccontarti del viaggio che ho fatto questa estate senza 
mamma e papà. Sono stato al raduno dei giovani, il GMG.
Eh sì, proprio alla giornata mondiale dei giovani. Tutto è comin-
ciato quando il mio papà è tornato a casa e mi ha detto che il 
curato di Lugo stava preparando un pullman per andare al GMG 
a vedar el papa.
«Sarete in tanti e ghe sarà anca piene de fig...», ha detto il mio 
papà, che non ha potuto finir la frase per un calcio che gli ha 
dato la mia mamma nelle cauce. «Vai anca ti Kevin, i butei de 
Lugo ghe va tuti». 
Io a dir la verità preferivo andare a Sottomarina col mio cugino 
Maicol Negro come l’anno scorso, ma per far contento papà e 
curato ho deciso di partecipare. Siamo così partiti per la Spagna 
con un pullman pieno di gente anche se ala fine l’unico de Lugo 
ero mi. Durante il viaggio tutto è andato abbastanza bene, tran-
ne che non si poteva proprio dormire. Durante il giorno infatti 
tutti cantavano come matti le cansoni del dai che cantemo e 
di notte, quando si doveva riposare, il mio vicino di posto, don 
Tano, mi disturbava na volta con una ronfata e l’altra con na sco-
resa. Con un viaggio così, l’unica cosa che volevo fare in Spagna 
era dormire. Purtroppo però ci hanno dato una tenda da 6 posti 
in 11 e col caldo che c’era mi sembrava di stofegare dall’odor di 
ascelle dei miei amici adolescenti. 
Tra l’altro, tutta notte i miei compagni non facevano altro che 
pensare a scappare dalla tenda per andare dalle butele. Pur-
troppo però finivano solo col corersi drio con le bande di preti 
che non so come mai erano sempre vicino alle tende.
«Per spiare che non fate pecati», dicevano loro. 
Mah. So solo che non sono riuscito a dormire neanche lì.
Alla fine è arrivato il momento della messa del papa. Almeno mi 
hanno detto che era lui, perché l’ho visto così distante che l’era 
come scoltar la messa de Gressana rimanendo in piazza a Lugo. 
«Per arrivare al posto della messa bisogna fare una bella 
passeggiata, ma io che ho mal di schiena vi precedo in auto» ha 
detto don Tano, prima di partire con un pulmino pieno di preti e 
suore .
La bella passeggiata però è stata un po’ lunga, visto che abbia-
mo fatto 4 ore di camminata sotto il sole de Madrid, in agosto, 
a 40 gradi. Alla fine siamo arrivati al posto della cerimonia, un 
aeroporto militare, dove ovviamente non c’era neanche una 
pianta pelata. Io ero sempre più straco e pien de sono. Gli altri 
giovani invece, anche se non vedevano il palco del papa, erano 
tantissimo felici di ascoltare la messa dai megafoni. Erano così 
contenti che cantavano come in un concerto di Laura Pausini… 
Finalmente parla el papa. Io però ero così stracco che dopo due 
parole mi sono addormentato come un soco de siresaro, tanto 
che tutti sono andati via ed è venuto don Tano dopo qualche ora 
a svegliarmi sul prato. Che figurassa. Addormentato finché 
parla el papa. Così don Tano ce lo ha detto al mio papà che però 
non si è arrrabbiato come al solito.
«Può capitare Kevin, sarà stato un colpo di sole», mi ha detto il 
mio papà. «A proposito, gh’era o no pien de fig…», anca stavolta 
non è riuscito a finir la frase perché la mamma gli ha tirato un 
pesatata nei stinchi che mi sa se la ricorda per un po’. «Vole-
vo dir fig… ure importanti per la tua crescita, Kevin», ha poi 
aggiunto.
Mah. Ricina mi puoi aiutare tu a capire che genere di figure si in-
tendeva il mio papà? Mi sa che erano importantissime, sembra-
vano l’unica cosa che gli interessava.
Ps: la prossima volta comunque vado a Sottomarina almeno se 
dorme tranquilli.

Kevin Bonetto
14 anni, Lugo di Valpantena

Caro Kevin, sei così fanciullo pudico e immacolato. Tuo padre è 
sempre un po’ grezzo e presta il fianco a facili interpretazioni. 
Di sicuro le figure e gli esempi per la crescita che intende ce li 
hai davanti tutti i giorni, vicino a te. Segui l’esempio di tuo padre 
e se non ti addormenti prima, sarai anche tu, fede in Dio, un 
libero imprenditor nella terra del leon. 
Ritira l’obolo Kevin, che al resto ci abbiamo già pensato.

Donna Ricina



Un giorno ero lì pacifico che chattavo con 
una tardona su Badoo. Ormai era quasi con-
vinta a mostrarmi le sise. Andavo alla gran-
de quando mi telefona il capo degli ombrosi 
(perché, voi non lo sapete, ma i l’ombrosi 
c’hanno un capo). Comunque, dicevo, ero lì 
che stavo per riempire l’ennesimo kleenex 
con la mia maschia esuberanza che tizio mi 
fa: «oh, ma ce l’hai ancora quella foto tua 
davanti alla parrucchiera?». «Scialla, ve-
cio», asserisco con puberale 
sicumera. Non faccio do-
mande, convinto che volesse 
dedicare depositi seminali al 
bel giovane immortalato in 
quello scatto anni ‘80. Per-
dipiù conosco bene i l’om-
brosi e so che preferiscono 
l’amore bizzarro-zoologico 
a quello cristiano. Strani 
personaggi i l’ombrosi... 
tempo di mettere giù 
il telefono, salutare 
la cicciona e ripulire 
lo schermo del mio 
mac che tizio già se 
la godeva con la mia 
foto.
Solo più tardi mi disse 
che doveva rappresentare il 
paradigma del perché odia-
mo i giovani. Cerco sul voca-
bolario cosa significhi “paradigma” e imme-
diatamente penso a Robertina di Telemike 
che si fa sbattere nel magazzino di un Billa 
di periferia, visione sufficientemente deca-
dente e realista delle ambizioni dei giovani 
di ieri e di oggi; eppure, riguardando con 
attenzione quella foto da sbarbato, capisco 
la sottile metafora sottesa nella mente ma-
lata di tizio.
Ricordo ancora molto bene le rinunce fatte 
per preservare la forma perfetta di quel-
la chioma. La parrucchiera, che preferirei 
chiamare artista tricologica, artefice del 
capolavoro era di Cerea. La cosa tragica 
non era tanto Cerea e la sua ridicola ge-
nia di bifolchi, come si potrebbe pensare, e 
nemmeno la tinta rossa che si faceva quel-
la rugosa arricciaparrucche di campagna, 

quanto il fatto che se la sbatteva mio zio. Sì, 
il mio giovane zio pelato, un abituè di Pre-
dappio, che non si radeva per amor del duce 
ma per genetico e beffardo destino. Zio col-
tivava una smodata passione per le cozze. 
Questa però era decisamente vecchia (cosa 
che mi spinge a ritenere mio zio uno dei 
l’ombrosi), comunque mi faceva i capelli 
gratis e alla bella marinara ogni cazzo di 
sabato che dio abbia concesso in tutta la 

decade ‘80. Il ciuffo era 
vertiginosamente alto, 
ingellato e fiero come 
l’elmo di un corazziere, 
nano. A me piaceva così. 
Era il fottuto SUV di tutte 
le possibili acconciature 
maschili. Per conservare 
alla perfezione quel falli-
co ciuffo evitavo tutto, in 
primo luogo le piscine, 
nemico numero uno. Evi-
tavo il vento, ché poteva 
fare vela, dormivo rigo-
rosamente sulla schiena 
e avevo rinunciato al mo-
torino pur di non indos-
sare il casco. Pensavo 
che quello sconcertante 
deposito di gel che era 
la mia testa mi avrebbe 
garantito fica gratis a vita 

ma forse stavo sopravvalutando il trend del 
costo del gel che pareva levitare come il 
debito pubblico e, soprattutto, i vestiti che 
avevo addosso.
Guardando oggi a quella foto credo mia 
madre avesse sempre desiderato una fi-
glia; non che mi mettesse gonne o tampax 
di sorta (le pattine sono unisex!), le piace-
va più che altro vestirmi da fighetto efebo, 
tutto qui. Una passione che l’ha spinta a 
farmi attraversare anche la fase Nick Ka-
men: jeans, bretelle nere e t-shirt bianca. 
Mamma ci teneva davvero tanto e non mi 
faceva mancare nemmeno le maschere di 
argilla. Nello scatto sbarazzino rubato die-
tro la vetrina sfoggiavo la miglior moda pre-
paninara che i banchetti dello stadio potes-
sero offrire. Eravamo felici, io e mamma; 

beh, anche zio fascio e zia incartapecorita 
lo sembravano, ma mamma aveva una mar-
cia in più: mi portava a mangiare al melody 
e a breve mi avrebbe comprato gli stivali in 
pelle coi ghirigori. Cazzo, non potevo desi-
derare di meglio, ero giovane, strafico ed 
ero convinto che si stesse per aprire la mia 
stagione dell’ammmore fisico. Nessuna mi 
cagò per anni, mi regalarono un cane però. 
Femmina. Passammo momenti meraviglio-
si assieme.
Solo a sedici anni capii finalmente tutti i miei 
errori, folgorato dall’osservazione acuta di 
una brufolosa compagna di classe. Mi sta-
va definitivamente spiegando il perché non 
mi avrebbe mai e poi mai fatto un pompino 
quando arrivò al punto più pregnante della 
sua lista, il numero 23: il nostro primo gior-
no di scuola. Iniziò un impetuoso flusso di 
coscienza. Perché avevo rimosso il fatto 
che il primo giorno di quarta ginnasio mia 
madre mi aveva mandato a scuola con un 
completino bianco/rosso di Enrico Coveri? 
Il gilet era a righe bianche e blu, cristo! A 
cosa cazzo pensavo quando un tizio passan-
do per strada mi aveva urlato «ehi, bei pan-
taloni rosso marchese»? Perché la credetti 
un’acuta osservazione a sottolineare l’ari-
stocrazia dei miei calzoni? E, soprattutto: 
quanto sfigato era Nick Kamen? Il mio ego, 
ingrassato per anni con le promesse di bel-
lezza del topexan, era in frantumi in un atti-
mo e per di più in quel periodo Marco Masini 
andava alla grande. Ma fu grazie a quella 
tardiva osservazione che abbandonai i con-
sigli di mia madre, abbandonai il suo letto e 
anche quel cazzo di completo scacciafighe. 
Davanti a me c’era solo il mondo del grunge 
e tutte le mie nuove certezze: non avrei mai 
chiavato ma avrei per sempre tenuto i ca-
pelli lunghi e gli anfibi ai piedi.
Oggi ho qualche anno in più, odio i giovani e 
odio mia madre. Metto le geox, ché gli anfibi 
mi facevano puzzare i piedi e mia mamma 
dice che le geox fanno respirare il piede. 
Il ciuffo è rimasto a Cerea dalla ex di mio 
zio che ormai sarà mummificata dai vapo-
ri della lacca e dove c’era quell’erto scalpo 
al sapor testosterone oggi si apre un’arida 
piazza. Però almeno ho una bella pelle e un 
buon lavoro: dirigo un Billa a Bovolone e in 
magazzino ogni tanto ci scappa una caval-
cata con una collega. Dicono fosse famosa, 
da piccola.

Lord Scoppiafica

Riceviamo e quasi volentieri pubblichiamo.

MERITO LA CEREGA 

vitevissute



Chi voglia collaborare:
lombroso@insiberia.net

... e non si dimentichi il blog:
lombroso.noblogs.org

L’ombroso viene diffuso clandestinamente in 1.000 
copie in locali, circoli, librerie. Chi vuole segnalarci 
nuovi spazi distributivi, non titubi. 
Illustratori, vignettisti e scribacchini, unitevi alla 

maraja umbratile. Lo scriviamo qui in piccolo, per chi 
vuole, siamo su un social network che inizia per f e 
finisce per k (Lo Ombroso). Non ditelo in giro.

Un ringraziamento a Dottor Stranamore, Fra Casso, 
Mikubo, B.Rutto e Larossa Sbarazzina. 
Speciali carezze alle amiche e agli amici del Malalido 
che quest’anno non solo hanno dato ospitalità al 
nostro banchetto ma pure offerto birre e devoluto un 
consistente tesoretto. Così si fa.

supplemento a Sicilia Libertaria n. 305 del 2011. Aut. trib. di Ragusa n.1 del 1987. Stampato a Ragusa, presso la Società dei Libertari, via G.B.Odierna 212

Un grazie a tutt* coloro che ci inviano vignette e varie 
amenità grafiche. Alcune sono state selezionate, altre 
sono state conferite ad Amia per alimentare l’inceneri-
tore di Ca’ del Bue. Poi dite che non serve.

Un saluto e un augurio ad Ali Farzat, vignettista sati-
rico, a cui il 25 agosto scorso le forze dell’ordine del 
regime siriano di Assad hanno rotto ambedue le mani.
(autoritratto con dedica ai propri aggressori)

I giovani e lo sport
Sono un trentenne, precario e disperato
se non del tutto giusto quasi niente sbagliato.
Me piase tanto el vin
soprattutto Zonin.
Perciò quando mi invitano alla battuta
penso tra me: «qui ci scappa una bevuta!».
Un week-end con persone per bene
quasi quasi mi conviene.
Potrei fare conoscenza
con qualche eccellenza,
se gioco bene le carte
dimostrare la mia arte.
Così lesto vo’ all’arrembaggio
per provare il mio lignaggio.
Ma quando vedon che l’ospite d’onore floppa
e non impallinerebbe neppure una zoppa,
gli altri decidono che sarei stato l’esca
della sua furia animalesca.
Quindi cotone per creare un ciuffetto
come la coda di un coniglietto
e prima che Grugnolo tuona
mi dicon: «Corri, mona!».
Ma non faccio tempo a protestare
che il colpo sento deflagrare,
e mentre piango di disperazione 
per la figura da gran coglione,
vedo i cicisbei dare al campione l’alloro,
«Caro sindaco, finalmente hai il tuo traforo!».

Silvio Fato

- spritz + oboli
L’unico giornale serio di Veronda non ha patro-
cini né padroncini. Questo ci rende fighi ma an-
che pulcini bagnati nei confronti delle intemperie 
dell’esistenza. Per sostenere i costi di stampa ci 
affidiamo così ai contributi individuali e volontari 
di chi ha sposato la causa. Per tutte le altre e gli 
altri, giovani e simpatici aficionados, un modo per 
contribuire ai nostri sforzi ci sarebbe: rapinare 
banche e devolvere parte dell’introito all’ombra 
oppure elargire oboli a fronte dell’acquisizione 
di magliette, spille, vini, libri e, ultima arrivata, la 
borsina che va dove vi porta il cuore. Alla cerca!


